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    Este libro (y esta colección)


    Me están siguiendo detectives;


    Alguien me está cobrando un favor.


    Fabiana Cantilo, “Detectives”


    


    Es un error teorizar antes de poseer datos. Insensiblemente, uno comienza a deformar los hechos para hacerlos encajar en las teorías, en lugar de encajar las teorías en los hechos.


    Arthur Conan Doyle, Escándalo en Bohemia


    Pipa, lupa y un buen coñac. Esos debieran ser los elementos básicos de todo buen detective, ¿verdad? Pues no… falta uno, acaso el más importante: la ciencia.


    La ficción nos ha dado un gran número de detectives científicos: allí están Auguste Dupin (¿el primero?), el querido Sherlock Holmes, Hercule Poirot, Miss Marple, el viejo inspector Maigret, el simpático padre Brown, el criminalista Santiago Soler[1] y el duro entre todos los duros, Philip Marlowe. Todos ellos fueron evolucionando en sus métodos, incorporando tecnologías novedosas como teléfonos, automóviles y luz eléctrica. Pero no solo de ficción vive la ciencia forense: la realidad se impone en las investigaciones, que permanentemente recurren a las huellas, los datos, los peritajes de armas… y hasta a los insectos, como mudos testigos de algún crimen.


    Veamos, por ejemplo, las ya famosas huellas dactilares, cuyo análisis fue perfeccionado, a partir de los estudios de Francis Galton, por el investigador de la policía argentina Juan Vucetich en su texto Instrucciones generales para el sistema antropométrico e impresiones dactilares, de 1894. A primera vista se trata de una serie de líneas y dibujos que todos traemos de fábrica y nos identifican como individuos. Pero hay más en juego: junto con las huellas, dejamos proteínas y grasas (y, si buscamos con cuidado, hasta trazas de ADN), que pueden dar información sobre nuestra dieta, o sobre el uso de drogas, por la presencia de metabolitos. Sí, los dedos hablan, solo hay que saber escucharlos.


    Y volviendo al ADN, también habla hasta por las letras… Sabemos qué genes son responsables del color de ojos o de pelo, cuáles nos pueden dar idea del color de piel, la altura o el peso, información que puede resultar muy valiosa para resolver un crimen. Si no basta con nuestro propio ADN, quizá hasta dejemos rastros de los otros organismos que habitan nuestro cuerpo: las bacterias, que generan ese microbioma tan único a cada individuo, y que en el futuro podrá orientar la búsqueda de algún sospechoso.


    Y no olvidemos los algoritmos, capaces de rastrear hábitos en un mismo delito: si los alimentamos con el tipo de crimen cometido, el lugar donde ocurrió y la fecha exacta, comienzan a buscar patrones para predecir futuros problemas[2].Las computadoras, además, pueden ser más efectivas que los detectives más sagaces para determinar si una persona está mintiendo: sobre la base del tono de voz o los gestos, parecen acertar en más de un 75% en la búsqueda de los mentirosos (cuando los mejores interrogadores andan por el 65%).


    Sin embargo, hay que estar con un ojo atento, ya que muchas de las técnicas de la ciencia forense tienen el riesgo de fallar en su primera palabra: “ciencia”[3]. Lo de siempre: los datos son los datos y, si están bien tomados, no hay con que darles. Pero quienes analizamos e interpretamos los datos somos simples humanos con nuestras creencias, sesgos y gustos a cuestas. Para esto vienen en nuestra ayuda las máquinas, las extensas bases de datos, la inteligencia artificial (aun cuando sus algoritmos no son más que las opiniones y los deseos de sus programadores e instigadores, como se ha demostrado en diversos programas de prevención del delito).


    Mundo complejo y desconocido el de la ciencia del crimen[4]. Difícil –y hasta riesgoso– aventurarnos solos por sus oscuros y misteriosos pasillos. ¿Qué mejor, entonces, que ir con linterna y acompañados por un especialista en criminalística, pericias forenses y autopsias y, como punto bonus, un gran escritor? Todo esto es Gastón Intelisano, nuestro Sherlock y nuestro Watson, que nos ayuda a entender que cuando hayamos descartado lo imposible, lo que quede, aunque sea improbable, debe ser… la ciencia.


    Esta colección de divulgación científica está escrita por científicos que creen que ya es hora de asomar la cabeza por fuera del laboratorio y contar las maravillas, grandezas y miserias de la profesión. Porque de eso se trata: de contar, de compartir un saber que, si sigue encerrado, puede volverse inútil.


    Ciencia que ladra… no muerde, solo da señales de que cabalga.


    


    Diego Golombek


    


    
      
        [1] Protagonista de una saga de novelas cuyo autor viene a ser el mismo que el de este libro.

      


      
        [2] Uno de los más conocidos es PredPol, desarrollado en la Universidad de California, en Santa Bárbara. Este software recién está en sus comienzos, pero ya tiene numerosos detractores que no están convencidos de su utilidad.

      


      
        [3] Al menos es lo que sostiene el Instituto Nacional de Justicia de los Estados Unidos en su informe sobre los alcances y las limitaciones de la ciencia y la investigación forenses: “Forensic Science Research and Evaluation Workshop. A Discussion on the Fundamentals of Research Design and an Evaluation of Available Literature”, disponible en <nij.ojp.gov/library>.

      


      
        [4] O, más bien, de la investigación detrás de los crímenes, definición de la criminalística.
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    Introducción


    El tiempo que pasa es la verdad que huye.


    Edmond Locard


    Ha corrido mucha agua bajo el puente entre el nacimiento de la célebre frase “Las armas las carga el diablo” y las reconstrucciones 3D de tiroteos que vemos en series como CSI (Crime Scene Investigation) o todas sus descendientes. Muchos siglos, entre el primer uso que les dieron los chinos a las huellas dactilares (en transacciones comerciales) y los modernos sistemas de comparación automática como el Sistema Automatizado de Identificación Dactilar (AFIS, por sus siglas en inglés). El crimen fue cambiando, creciendo, mutando. Y con esto, casi a la par (a veces, unos pasos más atrás), las técnicas de investigación.


    La palabra “forense” proviene del adjetivo latino forensis, que significa “perteneciente o relativo al foro”, es decir, a la plaza pública en la que los letrados y oradores romanos presentaban sus argumentos ante los magistrados. La medicina forense es la medicina de los tribunales, pero no es la única disciplina forense que ayuda a la resolución de los crímenes. Tal vez sí sea la más conocida y con mejor fama. Pero existen muchas otras que aportan sus conocimientos y ayudan a entender distintas partes del rompecabezas en el que puede convertirse un hecho delictivo.


    Desde aquellas novelas policiales emblemáticas de Agatha Christie y Arthur Conan Doyle, las tempranas ciencias forenses comenzaban a formar parte del imaginario popular como el medio para llegar a la resolución de un asesinato, una falsificación o cualquier otro misterio. Con técnicas rudimentarias y en algunos casos ineficaces y peligrosas, como la antropometría, trataban de acercarse a una verdad que antes de utilizar estos métodos parecía imposible. De a poco y a paso lento, los forenses empezaron a ganar lugar y prestigio dentro y fuera de la ficción. Y los que hasta hace unos veinte años eran personajes desconocidos, hoy disfrutan del máximo reconocimiento en series, películas y novelas. Son consultados en casos policiales de actualidad y se espera con ansiedad su opinión sobre hechos de gran trascendencia pública. Gracias a estos científicos y técnicos, y sus testimonios en juicios, las verdades son reveladas y los culpables son señalados en los tribunales de justicia. En estas páginas, recorreremos la historia que se fue construyendo con pequeños y grandes descubrimientos, con casos relevantes que cambiaron el rumbo de las investigaciones, y cómo esto impactó en la cultura popular.


    Desde hace más de dos décadas me muevo en este mundo que incluye laboratorios, gabinetes científicos, morgues, tribunales, polígonos de tiro y todo tipo de instituciones vinculadas con la justicia tal como funciona en el mundo occidental. Pensando en este mundo, que para la mayoría de los mortales es desconocido, surgió la inquietud de escribir este libro. Para mostrar “cómo lo hacen los malos… y qué hacen los buenos para atraparlos”. Acompáñenme en este viaje, lleno de pistas a las que hay que estar atentos. Porque para resolver un crimen hay que ser un gran observador… como todo buen científico.

  


  
    1. El llamado del deber


    


    Era un día como cualquier otro, hasta que se recibió el fatídico llamado: se había cometido crimen.


    


    Toda investigación criminal comienza con una denuncia. Alguien avisa a la policía lo que ocurrió: un homicidio, un suicidio, un accidente de tránsito, una toma de rehenes, un atentado terrorista…


    El hecho puede estar aconteciendo en ese preciso momento o llevar varios días, lo que hará que el procedimiento deba adaptarse a las circunstancias. Una vez que estamos frente a él, es como estar en el final de una película. Estamos viendo lo que dejó ese hecho. Debemos reconstruir qué pasó, cómo pasó, donde pasó y en el mejor de los casos, entender el porqué.


    


    Llega una camioneta con el equipo científico. Los policías encargados del caso los ven acercarse y hacen un comentario mordaz: “Llegó el escuadrón nerd…”.


    El jefe de los investigadores de la escena del crimen los saluda con una inclinación de cabeza y hace los pocos pasos que lo separan de la casa donde supuestamente se ha cometido un suicidio: el dueño de casa, un hombre soltero de 41 años, se ha disparado en la cabeza. Es todo lo que saben hasta ese momento. Al ingresar al baño, se encuentra frente a frente con el hecho antes resumido. El cuerpo de un varón adulto está dentro de una bañera vacía. Hay una salpicadura de sangre en la pared…


    


    ¿Ya adivinaron? Sí, es el inicio del episodio piloto de CSI (Crime Scene Investigation), la serie estadounidense que comenzó a emitirse en el año 2000. Situada originalmente en Las Vegas, dio origen a tres spin-off: CSI Miami (2002-2012), CSI Nueva York (2004-2013) y CSI Cyber (2015-2016). A lo largo de quince temporadas, CSI acompañó en sus aventuras a un grupo de técnicos forenses y criminalistas del estado de Nevada que investigaban todo tipo de crímenes en la llamada “ciudad del pecado”. El programa fue tan exitoso que catapultó a los científicos forenses y en la primera década de los años dos mil puso a los criminalistas en el top ten de las profesiones más elegidas en nuestro país por los estudiantes universitarios.


    Como todo suceso, tuvo dos caras: una positiva y una negativa. Por un lado, la popularidad de la serie puso en primer plano a unos personajes hasta el momento casi desconocidos: los científicos y técnicos forenses. De repente, pasaban a ser más importantes que la policía, los periodistas y todos los personajes que anteriormente poblaban las novelas, las películas y las series policiales. El público comenzó a preguntarse quiénes eran estos misteriosos hombres y mujeres que llegaban a la escena de un crimen con sus trajes protectores, sus valijas de aluminio llenas de todo tipo de elementos para “hacer hablar” a cada superficie. Empezaban a escucharse términos como “luminol”, “huellas latentes”, “luces alternativas”, o “ADN mitocondrial”.


    Pero, por otro lado, y como contracara a este merecido reconocimiento nunca antes alcanzado, la serie provocó un efecto adverso: la gente empezó a formarse la falsa idea de que la ciencia forense era mágica. Que todo podía resolverse con encontrar un cabello, una fibra o una huella dactilar. El público comenzó a preguntarse entonces por qué si en la serie todo era tan fácil de resolver, en la vida real había tantos casos irresueltos.


    Ahí mismo es donde los forenses debimos “parar la pelota” (para utilizar un término futbolístico) y tratar de explicar lo que pasa en la realidad, que está fuera del show y de los casos que se resuelven cada semana en televisión. Y ya que paramos la pelota, es buen momento para explicitar que la ciencia forense es un campo del conocimiento interdisciplinario cuyo objetivo principal es documentar, entender y resolver problemas complejos sobre los que un órgano jurisdiccional emite una resolución. Para cumplir con esta tarea, se vale de datos, conceptos, teorías y métodos propios de otras disciplinas científicas o especialidades periciales.


    Si bien la tecnología actual no es mágica, como vemos en las series, sí ha logrado un nivel de especificidad y resolución que ayuda a atrapar a muchos criminales y resolver innumerables casos cada año. Aquí es donde hace su aparición la criminalística, como el número más importante de un show o la canción más esperada de un recital.


    Pero primero lo primero: ¿qué es la criminalística?


    La criminalística es una ciencia multidisciplinaria del área de la investigación criminal, que tiene llegada a casi todos los sectores del sistema judicial. Si queremos definirla, podríamos hacerlo de esta forma: “Es la profesión y disciplina científica dirigida al reconocimiento, individualización y evaluación de la evidencia física, mediante la aplicación de las ciencias naturales, en cuestiones legales”. El criminalista es un científico que utiliza su conocimiento para probar que se cometió un delito, y que la justicia luego haga su parte.


    Las raíces de esta profesión tienen un comienzo en el siglo XIX, pero recién en las últimas décadas ha logrado captar la atención de quienes trabajan en el derecho procesal penal. En el pasado, estas técnicas científicas solo eran sugeridas en casos que conmocionaban a la opinión pública. Poco a poco, el mundo de la criminalística se fue modernizando y estandarizando y hoy en día el grado de profesionalismo y de desarrollo de métodos cada vez más específicos ha dado un espacio de credibilidad nunca antes alcanzado, en nuestro país y en el mundo.


    Los objetivos de la criminalística son muy similares a los de las ciencias naturales. Al igual que en estas, hay una búsqueda de la verdad a través de la aplicación del método científico, que se diferencia de lo aportado por el testimonio, que, como sabemos, puede ser influenciado, inespecífico y alejado de la verdad. Ya lo dijo Kay Scarpetta, la afamada médica forense creada por Patricia Cornwell, autora estadounidense de novelas policiales: “Los testigos pueden mentir…, pero la evidencia, no”.


    El lugar cada vez más preponderante que ocupa la llamada “inseguridad”, y el crimen en general, hace que a la investigación de los delitos se le exija rapidez y eficacia. Por eso la investigación de los hechos criminales y la identificación de los presuntos sospechosos se han vuelto tan importantes. Esta primera etapa del proceso penal requiere de un abordaje complejo que precisa apropiadas técnicas científicas. Y allí es donde la criminalística toma la posta y comienza a desplegar sus instrumentos, para recolectar esas evidencias que, como piezas de un rompecabezas que se han desperdigado, son necesarias para entender lo que ocurrió.


    Ha pasado mucho tiempo desde que los primeros criminalistas (que todavía no se hacían llamar así) comenzaron con sus tempranas pruebas empíricas. Algunos de esos estudiosos, por nombrar a unos pocos, fueron Enrico Ferri (1856-1929) o Alfredo Niceforo (1876-1960), y uno de los más famosos, Cesare Lombroso (1835-1909), el padre de la antropometría (de la que hablaremos más adelante). Desde entonces han sido muchas las ciencias y disciplinas que han pasado a constituir la criminalística, cada vez más abarcativa en su conocimiento.


    El vocablo “criminalística” proviene del latín crimen, que significa “delito grave”. Cuando hablamos de criminalística, hablamos de investigación criminal. En nuestro continente, se cree que nació a principios de 1900: por esos años, un grupo de estudiosos del tema denominaron “Policía Judicial Científica” o “Policía Científica” al conjunto de métodos para investigar los distintos delitos.


    En un principio, la criminalística era un compendio inorgánico de conocimientos, bastante indefinidos y dispersos. En la actualidad, dista mucho de ese origen indeterminado y se reconoce como entidad científica y auxiliar de la justicia. Responde a varias preguntas, muy importantes dentro de toda investigación criminal: ¿cómo?, ¿cuándo?, ¿dónde?, ¿quién/quiénes lo cometió/eron? De esta forma, comprueba científicamente la existencia de un hecho criminal, su cronología, los métodos utilizados y la individualización de sus autores.


    Se la definió de muchas maneras, pero tal vez sean dos las más sintéticas y precisas: en primer lugar, la postulada por Edmond Locard (1877-1966), criminalista francés, considerado el fundador de la disciplina: “La que se ocupa de la investigación de los delitos”, o tal vez, la de Hans Gross (1847-1915), otro “padre” de la criminalística: “Conjunto de teorías que se refieren al esclarecimiento de los casos criminales”. Como podemos ver, ambos se refieren a esta disciplina como el instrumento científico que tiene la justicia para hacer veraces sus acusaciones.


    Yendo atrás en el tiempo, a fines de 1800, Gross incluía dentro de la criminalística a la antropometría, el argot criminal (el vocabulario de los delincuentes), la contabilidad, la criptografía, los explosivos, el dibujo forense, la grafología, la fotografía (en sus primeros pasos), la investigación de los incendios provocados o intencionales, la accidentología ferroviaria, la medicina legal, la química legal, la hematología y las técnicas de interrogatorio. Eran los años del reinado de Jack el Destripador, ese asesino en serie tan famoso que resultó beneficiado por los escasos conocimientos de una criminalística en pañales.


    Posteriormente, nacieron las llamadas “policías científicas”, que fueron asimilando y conformando conocimientos y técnicas cada vez más precisos y aplicables. Hoy en día, la criminalística está formada, al menos, por las siguientes disciplinas (que año a año se multiplican en su alcance):


    


    
      	accidentología vial;


      	ADN;


      	balística;


      	documentología;


      	exámenes serológicos;


      	exámenes de pinturas;


      	fotografía e imagen forense;


      	huellas de pisadas, calzados y neumáticos;


      	identidad humana;


      	investigación de la escena del crimen;


      	planimetría;


      	rastros, pelos y fibras;


      	revenidos (tratamientos químicos de superficies).

    


    Y con estas armas, los criminalistas se visten con sus atuendos descartables y comienzan su coreografía, en la que cada uno conoce su tarea y, como hormigas que forman parte de un mismo grupo, completan su parte en el objetivo general: revelar información a través de evidencias físicas.


    Ahora que conocemos más sobre esta ciencia tan en boga en nuestros días, exploremos juntos ese lugar al que pocos se animan a entrar. Si son impresionables, este es el momento de bajarse. Si no lo son, los invito a que vengan conmigo adonde todo comienza.


    Un crimen se ha cometido.


    Hay que entrar a la escena del crimen…


    ¿Me acompañan?

  


  
    2. La escena del crimen


    Hay ciertas pistas en una escena del crimen que, por su propia naturaleza, no se prestan a ser recogidas o examinadas. ¿Cómo se recogen el amor, la rabia, el odio, el miedo…? Estas son cosas que estamos entrenados para saber buscar.


    James Reese


    Si de algo nos ocupamos los criminalistas es de la escena del crimen. Es nuestro territorio, nuestro reino, y donde se hace lo que decimos. No porque seamos la autoridad máxima, pero sí porque somos los más preparados para ese trabajo. El propósito de la investigación en la escena del crimen (también llamada “lugar del hecho”) es ayudar a establecer lo que sucedió, reconstruirlo, e identificar a la persona responsable. Esto se va a lograr documentando con mucho cuidado las condiciones en que se encuentra la escena y dándoles valor a las pruebas físicas relevantes, es decir que sean de importancia para la investigación. Esta capacidad de reconocer y recopilar la evidencia física es la que nos hace tan importantes. Con ella se podrán resolver y juzgar los delitos investigados.


    La mayoría de las investigaciones policiales comienzan en la escena de un crimen. La escena se define básicamente como el sitio real o lugar donde ocurrió el incidente. Como incidente, podemos referirnos a un robo, un accidente, un suicidio, un homicidio, etc. Es importantísimo que el primer funcionario policial en llegar preserve la escena tal como la encontró. Toda la investigación posterior dependerá de esa primera persona. De ahí, la importancia de que hasta el agente de calle con menos rango tenga nociones básicas de criminalística y preservación de la escena.


    Este precepto y su buena aplicación se ven reflejadas en una de las primeras escenas del filme El coleccionista de huesos (1999), protagonizado por Denzel Washington y Angelina Jolie y basado en el libro homónimo de Jeffery Deaver. Recordémosla.


    


    La oficial Amelia Donaghy responde a un llamado de auxilio por un “hallazgo sospechoso”. Cuando ella llega al lugar, un sector oscuro y abandonado de la ciudad de Nueva York, debajo de una autopista elevada por la que pasa una vía férrea, un niño le señala el lugar desde lejos, con sus ojos llenos de terror. Ella se acerca hasta los límites del terreno por donde pasan las vías y, a un costado, una mano se asoma. El dedo índice tiene la primera falange pelada hasta el hueso y en él brilla un anillo de oro. También, sobre uno de los durmientes, hay varios elementos que captan su atención y que parecen haber sido puestos allí a propósito. En ese preciso instante, la bocina de una locomotora suspende su conmoción por lo que está viendo, y en un gesto totalmente acertado, enciende su linterna y comienza a hacerle señales al tren, para que se detenga. Este logra hacerlo con cierta dificultad, casi a centímetros de las pruebas: un tornillo oxidado, un trozo de diario antiguo y una pequeña montaña de polvo.


    –¿Está usted loca? –le pregunta indignado el maquinista, que ve interrumpido su recorrido. A lo que Amelia, le responde:


    –Apague el motor. Ocurrió un homicidio y esto es ahora una escena del crimen.


    


    Como oficial de calle y la primera persona en llegar al lugar, ha realizado un gran trabajo inicial. Pero como sabemos, las pruebas suelen ser en algunos casos efímeras y pueden perderse antes que llegue la Policía Científica. Por lo cual, una vez preservada la escena, otro paso importante es conservarla, fijarla y registrarla.


    En la actualidad, ella habría tomado varias fotos con su celular, pero la película es del año 1999 y en ese entonces no contábamos con las cámaras que tenemos hoy en día en nuestros teléfonos móviles. Eso me hace pensar, por un momento, en lo que ha avanzado la tecnología de celulares en estos veinte años…


    


    Por ese entonces, eran comunes las cámaras descartables (de esas que se usaban una sola vez y luego de “revelar” el rollo, se tiraban). Con una de esas (que encomienda comprar al nene que hizo el llamado, para no abandonar la escena del crimen en ningún momento), la oficial toma fotografías del cuerpo semienterrado, la mano con el dedo pelado y el anillo en él, y los elementos dejados sobre el durmiente de la vía que, de no haber detenido a la formación, se hubiesen perdido o, como mínimo, alterado. En los alrededores de donde fue depositado el cadáver, ve la huella de una pisada dejada posiblemente por un calzado, que también registra. Al tomar la fotografía, hace otra cosa muy importante: coloca junto a la huella un billete de dólar que sirve como referencia del tamaño. El dólar es algo de lo que conocemos sus medidas. Al tomarlo como guía, tenemos una idea más acertada del tamaño de esa huella. Sin esa referencia, quien ve la foto no sabe si se trata de un pie pequeño o de uno enorme, porque no habría nada con que compararlo.


    


    


    Preservar la escena del crimen


    Como vimos en la escena antes descripta, el primer paso importante en la preservación del lugar de los hechos es delimitar la escena mediante el uso de algún tipo de cuerda o barrera. Si se cuenta con la clásica cinta policial, mejor. La idea es alejar a los curiosos y a las personas que nada tengan que ver con el hecho. Y en los tiempos que vivimos, evitar que filmen o tomen fotos con sus celulares. Convengamos que este primer paso, el de acordonar la escena, no suele ser un trabajo sencillo. Quizás lo sea en una escena interna, dentro de un ambiente cerrado. Pero no siempre este es el caso que nos toca. Puede que ocurra en un espacio abierto, y ahí las cosas se complican. Existen protocolos para delimitar estos espacios, pero… ¿cómo podemos estar seguros de que varios metros más allá de nuestro espacio delimitado no hay alguna evidencia física que pueda ser de importancia? Es algo complicado, y tendremos que confiar en nuestro instinto o en la experiencia de campo con la que contemos.


    Cuando se produce un homicidio (les propongo el escenario más común y complejo dentro del abanico de investigaciones que existen), siempre los primeros en acceder a la escena del crimen serán los miembros de la Policía Científica. Ellos son los que determinarán cómo y cuándo ingresarán las demás personas. Trabajarán equipados con trajes especiales estériles, guantes, cofias, gafas y barbijos (elemento que se nos hizo forzosamente conocido a todos debido a la pandemia de covid-19, y que nos acostumbramos a llevar en público) para no contaminar la escena. Habrá un coordinador, que debido a su experiencia y al tipo de caso (no es lo mismo entrar en una habitación cerrada que analizar un descampado, un sitio incendiado o un accidente de tránsito), delimitará el perímetro que se investigará y la zona crítica, es decir, donde se encontrará la mayor cantidad de pruebas. Esto puede llevar horas, según la complejidad del crimen.


    Una vez que tenemos claro cuáles son los sitios de importancia y están bien delimitados, comenzaremos a tomar fotos de todo. La idea es poder retratar la escena para los que no están con nosotros en ese momento. El fiscal, la defensa, el juez y otras personas que intervendrán en la resolución del caso tendrán que poder ubicarse en la escena del crimen como si hubiesen estado allí. Por eso la cantidad y la calidad de fotografías deben ser excelentes. En el caso de las fotografías del lugar del hecho, la premisa “menos es más” no cuenta. Todo debe ser retratado tal como se lo encontró. No solo para saber cómo se halló cada cosa, sino como una prueba irrefutable de eso. Para hacerlo de manera correcta, se utilizan “barridos” de distintas clases. Al hablar de barridos, estoy haciendo mención a la forma en que los investigadores recorrerán la escena. Esto se hace para no dejar ninguna zona de la escena sin explorar y, al mismo tiempo, levantar todo lo que pueda servir como prueba en un juicio posterior.


    Uno de los más utilizados es el barrido en “cuadrícula”. Habrán visto este método en documentales de Discovery o History Channel, porque es el que comúnmente se usa en excavaciones arqueológicas. Es simple: se delimita la zona empleando una cuadrícula con tiza, se numeran y se van buscando indicios en cada cuadro consecutivo hasta llegar al otro extremo. Si un cuadro está limpio (esto es, no encontramos ningún indicio en él), se toma nota y se abre. Es una zona por la que ya se puede transitar. Así continuaremos cuadro por cuadro, hasta terminar. Nombro este tipo de barrido porque suele ser el más visto en películas y series, así como en novelas policiales; la ficción suele retratarlo con bastante precisión. Se lo suele emplear en lugares cerrados, como habitaciones, locales o estancias internas, donde la escena del crimen es tridimensional: abarca paredes, piso y techo. Existen otros tipos de barridos, que se utilizan en espacios abiertos como campos o extensiones de tierra más amplias y que también solemos ver en el cine y la televisión. El primer método de este tipo que viene a mi mente es el lineal o en peine. De allí la expresión “peinar la zona”. Lo habrán visto cuando por algún motivo (por lo general malo) una persona está desaparecida y se organiza una búsqueda a cielo abierto. En ella, los especialistas ingresan por uno de los extremos de la zona por recorrer en fila y avanzan en paralelo hasta el otro extremo. Luego, siguiendo la fila, giran y recorren nuevamente la zona para no dejar nada sin revisar.


    Una vez realizada la primera inspección ocular, el perito de más experiencia (o que esté a cargo) organizará el ingreso de los demás profesionales. Lo hará teniendo en cuenta la importancia de los indicios por recolectar y de acuerdo con el tipo de hecho en que estén trabajando. Cuando hablamos de “tipo de hecho”, nos referimos a si intervinieron armas de fuego, si las víctimas son múltiples, si hay material biológico como sangre, saliva, semen, si el lugar es peligroso para trabajar, si es una zona que requiere ser prontamente liberada, etc. Todos esos factores inclinarán la balanza del perito encargado. A veces, por las condiciones del lugar o su peligrosidad, se elige realizar una primera inspección ocular y volver al día siguiente con mejor luz o cuando las condiciones de seguridad para los que van a trabajar allí están dadas.


    El grupo de profesionales que realice esta inspección y el levantamiento de rastros deberá estar debidamente equipado. Traje descartable, botas (o en su defecto, protección para el calzado), guantes de látex o nitrilo, gafas, barbijo y cofia. Esto es para evitar dejar material propio en el lugar, que sumaría elementos que no corresponden al hecho, o llevarse por error material consigo. Un cabello nuestro, una huella de pisada que dejemos es material que nunca perteneció a la escena del crimen y que sumamos, lo que podría provocar errores al formular las hipótesis y demorar aún más el resultado de las pruebas. Se pierde tiempo, y recursos, en procesar pruebas ajenas al hecho. Este punto tan importante me recuerda uno de los errores más comunes que vemos en series como CSI y sus descendientes: investigadores que entran al lugar del hecho con ropa de fiesta, trajes espectaculares, jeans, remeras de manga corta…; en el caso de las mujeres, maquillaje y un peinado de peluquería. Recuerdo un episodio en que la investigadora de incendios iba a un caso en el que una casa había sido reducida a escombros y cenizas vestida con un traje de saco y pantalón (y el detalle más histriónico: unos tacos de aguja) de color blanco. Sí, blanco… ¿Se imaginan lo complicado que sería trabajar en una escena como esa sin mancharse ese outfit tan prístino? Lo gracioso es que después de hacer la inspección ocular y hasta levantar algunos indicios de entre las cenizas su ropa estaba intacta…Solo en la televisión ocurre eso. Se los puedo asegurar. Por más que se vea lindo y glamoroso, la realidad es que a la escena de un crimen no podemos ir vestidos así por lo que les contaba antes: la posible contaminación. Corremos el riesgo de incluir material que no pertenece al hecho y llevarnos otro que sí puede ser importante.


    Otro error muy común que vemos en estas series es la limpieza que suelen presentar las escenas del crimen que muestran. Por lo general son casas palaciegas, de pisos recién trapeados, donde si se encuentra un cabello, una fibra o una huella, se llega erróneamente a la conclusión de que “debe ser del asesino”. De nuevo debo decirles que en la realidad las cosas no son así. Las escenas suelen estar muy contaminadas. No solo encontramos el desorden que provocó el hecho en sí (dependiendo de la violencia con la que se produjo), sino también el desorden propio y del día a día de ese lugar. Si es una casa en la que hay niños o mascotas, por citar algunos ejemplos, encontraremos cientos de huellas, de cabellos, de fibras, tierra, material biológico… Y en ese contexto nos toca seleccionar qué puede llegar a tener valor como indicio, examinándolo todo de manera exhaustiva. De ahí el tiempo que puede prolongarse una investigación. Y todo esto, contando con los medios que no siempre están presentes. Sería maravilloso que todo fuera como en las series, pero siento desilusionarlos. En ocasiones, es tal la contaminación que las pruebas realmente importantes pasan desapercibidas.


    Y si seguimos con los errores más comunes que solemos ver en series de televisión (no es la finalidad de este libro negarles lo atrapante a esos programas, solo desmitificar algunas ideas que ellos difundieron), hay uno que me llama siempre la atención: que entren y revisen una escena del crimen con las luces apagadas, valiéndose solo de una linterna (en algunos casos muy poderosa). La realidad es que este procedimiento debería hacerse con la mejor luz con la que contemos. Puede pasar que la escena que nos toca procesar no tenga energía eléctrica por algún motivo, pero si el hecho ocurre en la ciudad, en más del 90% de los casos contaremos con este imprescindible elemento. En primer lugar, la buena iluminación nos ayudará a tener un panorama más concreto y amplio de la escena que tenemos frente a nosotros. Segundo: si recorremos una escena en total oscuridad, corremos el riesgo de pisar, patear, mover o contaminar cualquier prueba disponible. Por eso, siempre que la tengamos, ya sea natural o artificial, conviene emplear la mejor iluminación. Esto no quita que haya técnicas de búsqueda y revelado de evidencias que necesiten oscuridad… pero ya llegaremos a eso.


    En el lugar del hecho hay algo que suele verse mucho y no solo en la ficción (lo que lo hace más grave aún): la cantidad de gente que interviene. Y gente que no es indispensable, ni siquiera necesaria. Policías, familiares de la víctima, fiscales, secretarios, periodistas que entran y salen, recorren el lugar y, en el peor de los casos, tocan, mueven y, en definitiva, contaminan la escena.


    Lo que debería ocurrir es todo lo contrario. Solo deberían estar los técnicos de criminalística, trabajando ordenadamente y en cantidad acorde a la superficie del lugar. Sabemos que los libros hablan de un orden en el que deben ingresar, pero en la realidad, si hay espacio suficiente, pueden trabajar de forma simultánea varios técnicos de distintas disciplinas sin molestarse o alterar las evidencias. A veces, las condiciones climáticas o el tipo de lugar donde ocurrió el hecho hacen que las diligencias deban ser realizadas en tiempos cortos o de manera inmediata.


    Cada escena tendrá su manera de proceder particular porque cada hecho es único e irrepetible. El coordinador del grupo de investigadores tendrá la responsabilidad de evaluar la escena y determinar qué evidencias son más urgentes de revelar y levantar e indicar su correcto traslado. Cuando ya estamos en la escena, que se encuentra protegida, alejada de la mirada de los curiosos y tenemos todo (o casi todo) lo que necesitamos para empezar, damos inicio a una de las etapas más importantes de la investigación de un hecho criminal, y en la que se basará todo lo que viene después.


    Es hora de ponernos los guantes, tomar nuestro maletín y hacer hablar a las pruebas.

  


  
    3. Huellas del pasado


    No te preocupes por los pasos que das, sino


    por las huellas que dejas.


    Anónimo


    Previamente a que el ADN se volviese el método más específico para identificar al autor de un crimen o ubicarlo en el lugar, eran las huellas dactilares las que ocupaban ese podio tan valorado. Pero antes de empezar a describir cómo sirven a la investigación criminal, debemos entender qué son y cómo fueron descubiertas. Retrocedamos un poco en el tiempo…


    A lo largo de la historia, ha habido distintas formas de identificar a los seres humanos y diferentes métodos, algunos bastante inhumanos como la marcación física que se utilizó hasta mediados del siglo XIX. Consistía en marcar a fuego la piel de quienes habían cometido algún tipo de delito. En Francia, por ejemplo, se los marcaba con flores de lis, o con las letras “B” para los ladrones y “W” para los reincidentes. Con la intención de que resultara un castigo ejemplificador, las marcaciones se realizaban siempre en lugares visibles: en la frente de los acusados, en un principio, en brazos y piernas, después. Más tarde se recurrió a la identificación a través de tatuajes, cicatrices y malformaciones físicas. Luego llegó la fotografía y, casi en la misma época, un sistema que sería el más utilizado, pero que tenía sus fallas.


    En la época victoriana, el método principal para identificar a las personas y vincularlas con un crimen era una seudociencia llamada “antropometría”, que había desarrollado el criminólogo francés Alphonse Bertillon en 1879. Él creía que era posible identificar y catalogar a las personas mediante una serie de mediciones corporales y una descripción muy detallada de sus rasgos faciales. Las mediciones incluían la estatura, el peso, el ancho de la cabeza, la extensión de la mano y la longitud del pie izquierdo. Bertillon afirmaba que cada esqueleto tenía rasgos característicos. La antropometría, que se siguió utilizando para identificar y clasificar criminales hasta entrado el siglo XX, se basaba en unos datos que afirmaba distintivos, pero que en realidad no lo eran. Hacía demasiado hincapié en la apariencia de las personas y llevó a las autoridades de la época a aceptar de una manera inconsciente (o consciente, tal vez) las supersticiones de la fisiognomía, una seudociencia todavía anterior que aseveraba que las tendencias criminales de una persona, así como su moral e intelecto, se reflejaban en la cara y el cuerpo. Postulaba cosas tan ridículas como que los ladrones eran “frágiles”, mientras que los hombres violentos eran “fuertes” y “saludables”. O que los violadores eran en su mayoría “rubios”, y que los delincuentes tenían un “alcance superior de los dedos”. También afirmaba que los pederastas podían ser “delicados” y con aspecto “infantil”. El problema con la antropometría es que no solo era ineficaz, sino que también era peligrosa. Partía de los mismos principios erróneos que la fisiognomía, pero como realizaba mediciones, sus defensores la validaban como una ciencia.


    Me es imposible hoy en día imaginar que alguien pueda ser acusado de un delito por su apariencia; no solo es algo erróneo, sino un acto totalmente discriminatorio. ¿Se imaginan acusar a una persona de un acto horrible porque tiene determinado color de pelo o porque sus orejas son grandes? Nos parece ridículo e impensado, pero en la época victoriana las personas podían ser detenidas y acusadas de un crimen solo por eso. Si a nosotros, en el siglo XXI, nos cuesta creer que un asesino psicópata puede ser alguien atractivo, inteligente, con buen gusto y hasta buen vecino, imaginen la dificultad de alguien siglos atrás cuando los libros de criminología se basaban en datos tan disparatados y la policía estaba entrenada para perseguir a alguien por sus rasgos, sus facciones o la estructura de su esqueleto. Por suerte, llegaron las huellas dactilares para dejar atrás esa época oscura en la identificación humana.


    Las huellas dactilares


    El método dactiloscópico utilizado en la Argentina fue ideado por Juan Vucetich. Nacido el 20 de julio de 1858 en Croacia, emigró junto con su familia a nuestro país a sus 24 años. Fue quien creó el sistema de clasificación de huellas más preciso que haya existido. Las huellas habían sido descubiertas hacía siglos, y se cree que los chinos “firmaban” documentos con sus huellas, aunque no queda claro aún si lo hacían con fines ceremoniales o para identificarse. En la India, alrededor de 1870, ya se usaban para “firmar documentación”. Hacia fines del siglo XIX, el método de identificación más utilizado era la antropometría. Por esos años, la policía argentina consideró necesario instalar una oficina que se encargara de la identificación de las personas, que en ese entonces estaba a cargo del doctor Augusto Drago en la Capital Federal. Pero fue en la policía bonaerense donde se produjo un verdadero antes y después en este tema, cuando Vucetich empezó a investigar las huellas digitales en la ciudad de La Plata. Tomando como base las investigaciones de Francis Galton (1822-1911), antropólogo y meteorólogo británico, primo de Charles Darwin, quien enunció las tres leyes fundamentales de la dactiloscopía: perennidad, inmutabilidad y diversidad infinita, Vucetich postuló que los dibujos papilares, es decir, los de los pulpejos de las yemas de los dedos, podían ser clasificados en grupos. Mientras trabajaba en la Oficina de Estadística en 1889, Vucetich acumuló una gran cantidad de impresiones digitales, lo que dos años más tarde, en 1891, derivó en la formación de un servicio de identificación por medio de impresiones digitales. En un principio, este nuevo procedimiento que llamó “icnofalangometría” estaba compuesto de 101 tipos de huellas que el propio Vucetich clasificó sobre la base que había dejado incompleta Galton. El 1º de septiembre de ese mismo año, comenzó a aplicarse oficialmente el método Vucetich para individualizar a las personas, y se inauguró con el registro de las huellas de veintitrés individuos. Como homenaje a su descubrimiento y posterior aplicación en la investigación criminal, todos los 1º de septiembre los criminalistas y dactilóscopos del país celebramos nuestro día.
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    Fueron muchos los aciertos en la investigación policial de esos remotos tiempos, y a partir de entonces, alguien podía ser detenido, ya no por su apariencia o características físicas que podían señalarlo erróneamente como autor de un crimen, sino porque sus huellas aparecían en el lugar de los hechos y lo señalaban. Esto hizo que el gobierno impulsara el procedimiento de filiación. A principios del siglo XX se comenzaron a extender las primeras cédulas de identidad en nuestro país y el método Vucetich, que era muy superior a otros métodos científicos, empezó a difundirse por todo el mundo como una nueva técnica identificatoria, cada vez más aceptada.


    Pero como ocurre con todos los grandes descubrimientos científicos, el público en general tardó en entender la utilidad de las huellas dactilares, por lo que no se utilizaron de inmediato en otras partes del mundo y costó que los tribunales de justicia las aceptaran. Por fortuna, sus estudios sobre el tema continuaron y fueron aceptados mundialmente por la comunidad científica. La base o fundamento del sistema argentino de clasificación de las huellas son los cuatro tipos fundamentales, según la disposición de las crestas y los surcos. Las crestas comienzan a desarrollarse en el tercer mes de gestación, y estas configuraciones, que no sufrirán grandes cambios a lo largo de la vida, están totalmente formadas al momento de nacer. Si pudieran ver la yema de sus dedos con una superlupa, notarían que hay crestas que sobresalen y surcos que están entre esas crestas. Estos forman dibujos y esos dibujos conforman los cuatro tipos fundamentales: el arco, la presilla interna, la presilla externa y el verticilo. Esos cuatro dibujos van a aparecer en cada uno de tus diez dedos. Puede que tengas un arco, tres presillas internas, dos presillas externas y cuatro verticilos, por ejemplo. Las combinaciones son infinitas y sabemos que la disposición de las minúsculas crestas del pulpejo de los dedos es diferente en cada individuo, incluso en los gemelos univitelinos. Para hacer de la identificación algo completamente específico, también se describen los llamados “puntos característicos”. La descripción de estos se basa en que, en su conformación, las crestas papilares adoptan ciertas formas que sirven como un importante medio de comparación: punto, cortada, islote, encierro, horquilla, bifurcación, empalme, etc. Estos puntos característicos tienen un valor incuestionable y son el único medio por el cual se puede determinar categóricamente la identidad de una persona en particular. Para llegar a esta identificación categórica, es importante que las impresiones que se van a comparar sean de un mismo tipo fundamental (un arco, en ambos casos) y que los puntos característicos coincidan en dirección, situación y ubicación. Además, deben ser suficientes en cantidad para realizar un diagnóstico preciso. La Policía Federal Argentina estima que doce puntos son suficientes para un resultado óptimo.


    Realidad y ficción


    Lo que nos quieren hacer creer en la mayoría de las películas y series del estilo de CSI es que conseguir una huella completa es muy fácil y que en el caso de que obtengamos una parcial, un programa de computadora superespecial va a poder reconstruirla, identificarla e individualizarla. Y debo decirles que no es verdad. Es muy difícil (aunque no imposible) conseguir una huella dactilar completa. Ya dijimos antes que no hay dos huellas iguales, aunque sí muchas pueden parecerse por coincidir en algunos puntos. Pero una coincidencia del ciento por ciento no es factible. Por esto, el trabajo del técnico que compara las huellas es fundamental. Solemos ver en la ficción que, cuando encuentran una huella, la comparan en un programa con una base de datos de personas vivas, muertas, con antecedentes o sin ellos, y a los pocos segundos obtienen una identificación positiva, con foto 4x4, y todo el prontuario. La realidad dista bastante de lo que se nos muestra.


    A decir verdad, en primer lugar, las bases de datos en las que se buscan coincidencias son las que contienen huellas de personas que tienen antecedentes. No se busca en una base de datos de la población completa, lo que ayudaría bastante, pero nos pondría frente a un problema de tipo ético y moral. Las huellas que dejamos cuando hacemos nuestro DNI no están en esa base de datos y, por lo tanto, no pueden ser utilizadas para una búsqueda. Por eso las fuerzas de seguridad solo tienen acceso a las huellas de personas que han tenido problemas con la ley. Estas bases de datos, como el AFIS, están conectadas a otras bases de datos de distintas fuerzas y policías del mundo, incluida la Interpol. Estas bases de datos y la comparación que realizan nos darán como resultado un número bastante acotado de posibles coincidencias. A veces, unas diez o quince. A partir de ese resultado, será el técnico de huellas quien reduzca ese número y, en el mejor de los casos, llegue a identificar al sospechoso. ¿Es infalible la identificación a través de las huellas dactilares? No del todo. En la mayoría de los casos, la huella es parcial y no es una prueba irrefutable. Nuestros familiares podrían tener huellas muy parecidas a las nuestras y solo puntos muy concretos nos diferenciarían de ellos. A veces, estos puntos son muy difíciles de detectar y entonces la pericia del técnico que las compara es imperativa. Es él quien selecciona qué puntos se deben buscar en una huella que se va a comparar, y créanme que no es nada fácil. Hay técnicos con décadas de experiencia y aun así han dudado al momento de dar un veredicto que significa que una persona pierda su libertad o quede exonerada. Por eso, cuantos más puntos característicos coincidan, más confiable será la identificación. En ciertas oportunidades, los criminales tratan de disfrazar sus huellas provocándose cortes, quemaduras y otras formas de borrado, que en realidad no hacen más que tener el efecto contrario: la huella se vuelve todavía más particular, porque a los puntos que son característicos de nacimiento se suman estos agregados. Es lo mismo que nos sucede cuando debemos identificar un neumático según la marca dejada en el terreno: cuanto más usado esté, mayor será la cantidad de características propias que encontraremos y facilitarán su individualización.


    No siempre las huellas dactilares aparecen a simple vista. Si tenemos la suerte de que las manos o los pies de la persona hubieran estado sucios con tierra, polvo, tinta o sangre, advertiremos los dibujos impresos en las superficies. Seguramente habrán visto más de una vez en películas o series policiales cómo los técnicos trabajan en marcos de puertas y ventanas, utilizando polvos blancos, negros o de otros colores, pincelando sus superficies. Son las ocasiones en que debemos “revelarlas”, hacerlas visibles, y para entender cómo las revelamos, primero debemos comprender qué es una “huella latente”.


    Huellas latentes


    Desde los tiempos en que Jack el Destripador llevaba a cabo sus crímenes y Sherlock Holmes comenzaba a resolver casos, los criminales se dieron cuenta de que utilizando guantes no dejarían sus huellas y eso dificultaría su captura. Hoy en día, la mayoría de los delincuentes usa guantes, pero la experiencia nos ha enseñado que no hay que darse por vencido y debemos buscar en los lugares que no son obvios. La tensión y emoción del crimen hacen que, en ciertas oportunidades, los malhechores se quiten los guantes y realicen acciones en las que terminan depositando huellas latentes, por ejemplo, al tocar el envoltorio de un caramelo o el celofán de un paquete de cigarrillos. Esa huella latente se produce cuando los dedos depositan la humedad exudada por los poros superficiales. Esta combinación de químicos se encuentra en la superficie de la piel y contiene agua, aminoácidos, aceites y sales. Cuando la mano o el pie entran en contacto con una superficie, transfieren esa humedad. En muchos casos, las huellas latentes son invisibles a simple vista, por lo que hay que tener mucho cuidado cuando trabajamos en el lugar del hecho. Nos demandan paciencia y habilidad. Debemos seguir los pasos y pensar como el delincuente, seguir el posible itinerario. El punto de entrada es el lugar más obvio cuando comenzamos a buscar huellas. Las haremos visibles espolvoreándolas con productos químicos o iluminándolas con fuentes de luz alternativa. Es importante fotografiar las huellas reveladas, porque sea cual sea el método de levantamiento, la fotografía será la mejor forma de preservarlas en el tiempo. El método para revelar una huella latente dependerá de la superficie en la que se deposita, porosa o no porosa, por ejemplo. La observación será el primer paso a la hora de revelar huellas latentes. La luz intensa u oblicua a veces hace visible este tipo de evidencia. Mover los objetos a diferentes ángulos de luz también suele ser útil. Las fuentes alternativas de luz como el láser o la luz ultravioleta hacen visibles elementos que componen la huella, como la transpiración, las grasas o los elementos y los materiales extraños adheridos a ella. Luego de estos dos primeros pasos, continuaremos con los métodos clásicos de revelado: polvos reveladores, vapores de yodo y nitrato de plata.


    Los polvos reveladores se utilizan por lo general en superficies no porosas como el metal pulido, el vidrio y para revelar huellas en inmuebles: paredes, pisos, escaleras, marcos de puertas. Se suelen utilizar en combinación con el vapor de pegamento para que se pueda realizar el levantamiento. Donde sospechamos que puede haber una huella latente, colocamos una pequeña cantidad del polvo revelador, sus constituyentes se adhieren a los residuos que forman la huella y se elimina el exceso con un cepillo suave. También se puede usar una jeringa, con la que se producen suaves bocanadas de aire. Una vez quitado el exceso de material, la huella se revela y puede fotografiarse. O ser levantada, es decir, colocada en un soporte para realizar luego la comparación. Los polvos vienen en una variedad de colores que van desde el negro hasta el blanco, y le permiten al técnico elegir el que produzca el mejor contraste con la superficie que contiene a la huella. Existen unos polvos en tonalidades fluorescentes que son ideales para superficies estampadas o impresas. Tenemos también los polvos magnéticos, un poco más caros pero que permiten que el exceso de material sea recuperado sin tocar la huella, con un pincel imantado. Se los utiliza para levantar huellas en papel.


    Otro método muy utilizado es el vaporizado con yodo, que es ideal para superficies porosas y semiporosas como el cartón, el papel o la madera rústica. El objeto con las supuestas huellas latentes se coloca en una cámara de vidrio cerrada que contiene algunos cristales de yodo, que por medio de un calentamiento suave se subliman. Recordemos que la sublimación es el paso del estado sólido al gaseoso sin pasar por la fase líquida. El vapor del yodo, de un color violeta, se va a adherir de una manera selectiva a los componentes de la huella, coloreándolos de una tonalidad anaranjada. Este teñido debe ser fotografiado inmediatamente, porque su efecto es bastante efímero. Puede conservarse entre unas pocas horas y hasta varios días, pero después de este tiempo las manchas de yodo desaparecen.


    El nitrato de plata es otro elemento utilizado para el revelado de huellas en materiales como el papel y superficies parecidas. La superficie donde creemos que puede haber huellas latentes se trata con una solución diluida de nitrato de plata por pulverización o inmersión, que va a reaccionar con el cloruro de sodio (sal) del sudor. La superficie se enjuaga con agua para quitar el exceso de revelador y se expone a la luz del sol o a una fuente de luz ultravioleta, entonces las huellas aparecen como manchas grisáceas o negruzcas. Esta técnica es destructiva, por eso la dejamos para el final, después de haber intentado con los otros reveladores, pero suele tener éxito donde otras fallan. Por ejemplo, en huellas muy antiguas donde se han perdido otros componentes, el cloruro de sodio permanece. Se ha utilizado para revelar huellas con décadas de antigüedad.


    Una de las técnicas que más suele verse en películas y series policiales es el revelado por “SuperGlue”, que no es otra cosa que el pegamento instantáneo que en nuestro país conocemos como “La gotita”. El nombre técnico es cianocrilato, y lo utilizamos para revelar huellas en objetos de todo tipo y medida. Lo que va variando según la dimensión del objeto es el tamaño de la cámara de vidrio donde se produce el revelado. Es una técnica simple, barata y muy efectiva. Se coloca el objeto sospechoso de contener huellas latentes dentro de la cámara y se calientan varias gotas en un pequeño hornito que descansa en el centro de la cámara para que evapore la sustancia y que, al igual que los vapores de yodo, se adhiera a los residuos de la huella y la revelen. El cianocrilato es tóxico, por lo que el técnico que realice el revelado debe contar con elementos de bioseguridad para protegerse, como gafas, máscara y guantes. Se pueden revelar huellas en botellas, vasos, cuchillos, armas de fuego y en algunas oportunidades se ha utilizado dentro de un automóvil, para trabajar en los asientos, la luneta, la palanca de cambios y el volante. Esto lo habrán visto en CSI, y sí, es posible hacerlo, aunque no es tan común, porque el cianocrilato también es destructivo. Una vez que se endurecen, los vapores forman una costra dura y blanquecina que es bastante difícil de quitar. Si se les secó el pegamento rápido en las manos tratando de unir un adorno de cerámica, seguro entienden de lo que estoy hablando.

  


  
    4. Ese misterioso líquido rojo


    Pero el Señor le replicó: “¿Qué has hecho? ¡Escucha!


    La sangre de tu hermano grita hacia mí desde el suelo”.


    Génesis 4:10


    La sangre es vida. Se porta como una criatura viva. Cuando se produce una rotura en el sistema circulatorio, el vaso sanguíneo se contrae de pánico y se achica en un intento de hacer que el flujo sea menor y se pierda menos sangre por la rotura o el corte. Las plaquetas enseguida se agrupan para tapar el agujero. Existen trece factores coagulantes, y juntos, echan mano de su alquimia para detener la pérdida. Siempre he pensado que la sangre es de color rojo intenso también por una razón. Es el color de la alarma, de la emergencia, del peligro y del distrés. Si la sangre fuera un fluido transparente como el sudor, podríamos no advertir cuando estamos heridos o cuando otra persona lo está. El color bermellón se ufana de la importancia de la sangre, y es la sirena que suena cuando la mayor de todas las violaciones ha ocurrido: cuando una persona ha mutilado o matado a otra.


    Con estas palabras describe Kay Scarpetta, la médica forense que presentamos en el capítulo 1, protagonista de las novelas de Patricia Cornwell, ese líquido rojo que recorre nuestro cuerpo las veinticuatro horas del día y que se transforma en un testigo mudo que puede dar mucha información, ya sea por su composición o por su disposición en la escena de un crimen.


    La sangre es un fluido biológico que actúa como tejido conectivo de transporte en el interior del cuerpo de un vertebrado, y que se comporta de una manera diferente cuando, por algún motivo, abandona el vaso que la contenía (arterias, venas o capilares). La sangre está formada en gran parte por agua, que compone el “plasma”, donde se encuentran elementos sólidos llamados “glóbulos”. Los hay rojos y blancos, y la principal diferencia entre ambos surgió porque había que colorearlos para poder observarlos bajo la lente de un microscopio (no todo puede verse bajo el microscopio a simple vista: algunas sustancias deben ser coloreadas con tintes especiales a tal fin). Por este motivo, las células que se teñían de rojo pasaron a llamarse “eritrocitos” (eritro, “rojo”) y a las que no, optaron por nombrarlas “leucocitos” (leuco, “blanco”). La terminación “-cito” en ambos casos hace referencia a “célula”.


    La investigación de la sangre en la escena del crimen puede dividirse en dos enfoques: el físico y el biológico. El primero, a través del estudio y la interpretación de los patrones de manchas de sangre. En la gran mayoría de los homicidios, la sangre puede darnos muchos datos, desde el lugar donde fue el ataque, la violencia utilizada, el arma homicida y el tiempo desde que ocurrió el hecho. La sangre se muestra en la escena de un crimen en forma de gotas, salpicaduras y manchas. La severidad de un ataque afecta la velocidad y el volumen de la sangre que vuela por el aire. Las salpicaduras que produce el movimiento hacia atrás de un arma blanca puede indicarnos el número de puñaladas. En los últimos años, el estudio de los patrones de manchas de sangre ha dado lugar a toda una especialidad en el tema.


    El análisis de los patrones de manchas de sangre como método probatorio tiene sus antecedentes en los Estados Unidos. Fue en 1966, en un caso muy mediático para la época: el del asesinato de la esposa del doctor Sheppard. La noche del 3 de julio de 1954, Sam Sheppard y su esposa Marilyn se encontraban en su casa del lago Erie, en Cleaveland, con algunos de sus vecinos. Mientras miraban una película, el neurocirujano se quedó dormido en el living, por lo que fue su esposa quien cerró la velada y despidió a los invitados. Nunca se supo por qué no despertó a su marido y se fue sola al dormitorio. Horas más tarde, durante la madrugada del 4 de julio, Marilyn fue golpeada al menos veinte veces en la cabeza, hasta fallecer en su cama. Según el testimonio de Sam, subió corriendo a la habitación principal, pero fue “noqueado por una figura blanca”. Cuando recuperó la conciencia, llamó a un vecino, que llegó con su esposa y lo encontraron semidesnudo, completamente desorientado y con el pantalón manchado de sangre. El perro de la familia no ladró alertando sobre el ingreso de un intruso y solo su hijo de 7 años estaba en la casa, durmiendo en otra habitación. Cuando el juez en primera instancia acudió a la escena, le comentó a un periodista que obviamente Sheppard era el culpable y en esa declaración se basaron los medios para construir el circo mediático en que se transformaría el juicio. Allí el renombrado científico forense Paul Kirk brindó su testimonio como testigo experto, explicando por primera vez al tribunal de Ohio la interpretación de los eventos basándose en el estudio de los patrones de manchas de sangre, que demostraron la no culpabilidad del acusado, el propio doctor Sheppard.


    Si vamos hacia atrás en la historia, esta disciplina tiene más de ciento cincuenta años de análisis científico. Este desarrollo se da gracias a distintas investigaciones alrededor del mundo, entre las que debe destacarse la del doctor Eduard Piotrowski, publicada originariamente en alemán: “Acerca del origen, forma, dirección y distribución de las manchas de sangre” (1895). Aún hoy, todos estos términos son utilizados. Piotrowski experimentaba con animales, sobre todo con conejos, a los que primero anestesiaba, para poder golpearlos y observar de una manera bien directa cómo se generaban esas manchas de sangre. Para mencionar algunos nombres destacados dentro de esta disciplina, no debemos olvidar los aportes de Piedelivre y DeRobert, presentados en el XXII Congreso de Medicina Forense de París en 1939, y las investigaciones realizadas por Herbert Leon MacDonell, de Corning, Nueva York. MacDonell publicó en 1971 “Características de vuelo y patrones de manchas de sangre humana”, llevando adelante experimentos que recrearon y duplicaron los patrones observados en escenas de crímenes reales. Este investigador estandarizó los conceptos de la disciplina y le dio un soporte matemático: estableció la relación trigonométrica entre el impacto de la gota y la superficie, que luego permite realizar el cálculo de la fórmula. Los avances continúan hasta nuestros días, y la base sigue siendo el estudio de la morfología de las manchas y las distintas variables que las provocan.


    Un crimen puede ser premeditado, cuando se lleva a cabo de manera intencionada con actos que tienen cierta preparación y destinados a causar lesiones o la muerte a otra persona. O accidental, cuando se da de forma imprudente o negligente.


    En la gran mayoría de los hechos violentos, la sangre es protagonista, ya sea porque la víctima es herida o asesinada. Para alguien que no entiende del tema, es solo un vestigio o un elemento biológico del que puede extraerse ADN. Este desconocimiento y el uso de técnicas invasivas para la obtención de estas muestras pueden generar una pérdida de valiosa información a la hora de analizar los patrones de manchas de sangre. Para un analista de estos patrones, ese vestigio puede ser todo un mundo, del cual no solo se podrá recabar la identidad de la fuente, sino que además, mediante un estudio minucioso y pormenorizado, se podrá hacer una reconstrucción de la escena del crimen y los eventos: qué ocurrió y cómo ocurrió.


    Las manchas de sangre cuentan una historia


    Desde un aspecto cuantitativo, se puede afirmar con certeza que es el indicio más frecuente en hechos violentos, sin importar el objeto que produjo las lesiones (puede tratarse de un arma de fuego, un arma blanca o un objeto contundente). Todo esto, sumado a que los patrones de manchas de sangre son predecibles y reproducibles, hace que sea una de las herramientas más útiles para determinar los interrogantes fundamentales de una investigación: los desplazamientos de la víctima y el victimario, el número de golpes mínimos infligidos, los objetos que se manipularon, el lugar de los hechos o el lugar de hallazgo, las posiciones. Además nos ayudará a corroborar o refutar declaraciones y testimonios.


    Llevando a cabo un correcto estudio de los patrones de manchas de sangre a través de su tamaño, forma, número, distribución y ubicación, así como de la naturaleza de las superficies de destino, y relacionando todas las manchas presentes en la escena del crimen, podremos llegar a obtener información tan variada como la siguiente:


    


    
      	direccionalidad;


      	ángulo de impacto;


      	tipo de fuerza involucrada;


      	naturaleza del objeto utilizado;


      	posiciones relativas de víctima y victimario;


      	secuencia de los eventos.

    


    Las manchas son fotografiadas y posteriormente estudiadas de acuerdo con sus características. En ocasiones se realizan pruebas de laboratorio para recrear y entender su dirección y origen. Los científicos forenses empapan una esponja o alguna tela absorbente y la colocan sobre una superficie tapizada con papel o tela blanca, al igual que las paredes cercanas y el piso. Recrean las acciones que sospechan que sucedieron, por ejemplo, golpes con un objeto contundente como un palo, un ladrillo o un bate de béisbol. Realizan los golpes con distinta potencia y desde diversos ángulos, lo que crea diferentes patrones sobre las gotas y microgotas que se desprenden. Además de la disposición y los distintos patrones que adoptan las gotas según la velocidad y el ángulo de movimiento, otro punto importante para investigar es el “área de origen de las manchas”, es decir, dónde comienzan todas antes de dispararse, proyectarse e impactar en las superficies. Existen, por lo menos, tres métodos conocidos: antiguamente (veinte años atrás, sin ir más lejos), se aplicaba un método de “acordonamiento” o stringing, por la palabra anglosajona string (cuerda). Este método, aún utilizado en algunas partes del mundo, documenta la ubicación de cada mancha mediante un sistema de ejes de coordenadas. Luego del procedimiento base usado para todo tipo de evidencia física (es decir, fotografiado junto a una escala métrica de referencia), los analistas determinan lo que llaman “la línea de nivel” para demostrar cómo la mancha está orientada con relación al suelo, por ejemplo. Luego, mediante el uso de cuerdas elásticas, el técnico traza líneas desde cada mancha y a través de la línea de nivel. Siempre se recomienda que el color de las cuerdas sea opuesto al del fondo para que su visualización sea más precisa y amigable a los ojos del analista. A continuación pega con cinta adhesiva la cuerda elástica al punto preciso donde la gota de sangre impactó la superficie. Aquí es importante entender su procedencia y dirección, paso que se realiza previamente. Se utiliza un transportador con su cero en la línea de base, para colocar las cuerdas elásticas desde la superficie y representar el ángulo de impacto. Una vez que la cuerda está asegurada, se toma el transportador y se lo eleva hasta el ángulo calculado con anterioridad por el perito. Luego, se extiende la cuerda de forma tensa hasta fijarla en la superficie de sostén, que, por lo general, suele ser un palo o un trípode, dispuesto en forma vertical. Esto se repite con cada mancha seleccionada, y la intersección de estas en un punto indicará el “área de origen”. Con el correr de los años, para algunos científicos forenses, la reconstrucción de las trayectorias de vuelo de las gotas de sangre mediante cuerdas resultó un procedimiento largo, tedioso y muy trabajoso, pero que sigue enseñándose en la mayoría de los cursos de análisis de patrones de manchas de sangre.


    Existe un segundo método, el “trigonométrico”, en el que, al examinar cada mancha en particular, uno puede visualizar un triángulo rectángulo. La cuerda elástica es la hipotenusa de dicho triángulo. Utilizando las funciones trigonométricas, se determina la posible “área de origen”.


    Por último, el más utilizado en la actualidad es el método de software informático. El procedimiento se denomina “análisis direccional de patrones de manchas de sangre” y consiste en analizar fotografías individuales de manchas de sangre sobre las superficies verticales con la ayuda de un programa de computadora. Existen varios, entre otros, el Hemospat y el Back Track Suite. El objetivo de este método informatizado es disminuir los tiempos, facilitar las tareas, determinar cuántos golpes se realizaron y dónde se sucedieron. Este método se basa en los principios de la matemática y la física. Los únicos datos que requiere el sistema son las medidas de las posiciones de cada mancha, las direcciones y las formas, tal como se ven en las fotografías. El análisis produce resultados numéricos para la ubicación de cada golpe y, en algunos casos, hasta la desviación estándar de error. Es un método confiable para juicios orales, porque está basado en cantidades medidas y es científicamente válido.


    


    Seguimos adelante, por un pasillo alfombrado, hasta el dormitorio principal en el fondo de la casa. La violencia parecía absorber toda la luz y todo el aire.


    –Dios mío –dijo Marino en voz baja.


    Las paredes blancas, el piso, el cielo raso, los sillones con almohadones estaban todos salpicados de sangre de tal manera que casi parecía parte del plan de un diseñador. Pero esas gotas, manchas y franjas no eran producto del teñido ni de la pintura: eran fragmentos de una terrible explosión causada por una bomba humana psicópata. Las motas y manchas ensuciaban espejos antiguos, y el piso estaba repleto de charcos de sangre coagulada y salpicaduras. La enorme cama estaba empapada de sangre y, curiosamente, despojada de sus sábanas.


    Así describe Patricia Cornwell, en Código negro lo que un investigador de la policía y un médico forense perciben al llegar a la escena de un crimen en el que las manchas de sangre son protagonistas. Estas, de alguna forma, al igual que el cuerpo, les hablan. Les contarán una historia.


    Fui iluminando toda la habitación. Había manchas de sangre en la cabecera de la cama y en la lámpara de la mesa de luz, causadas cuando el impacto de los golpes o de los tajos proyectó pequeñas gotas desde el arma. Había también manchas de baja velocidad, sangre que había goteado sobre la alfombra.


    Cuando la sangre habla: estudios biológicos


    Además de la aplicación física que puede darse a las manchas de sangre para entender la dinámica de los hechos, hay una aplicación biológica o bioquímica: el estudio de la sangre a través de la genética forense (de la que hablaremos con más detalle en otro capítulo). Este es un estudio fundamental cuando aparecen rastros biológicos como la sangre y otros fluidos, y deben ser recolectados y preservados bajo los más estrictos protocolos. Aquí van a entrar en juego el buen juicio y la experiencia del perito a cargo para elegir qué manchas serán recolectadas. Un laboratorio complejo y de alto nivel no necesita de cantidades de muestras, sino de recolecciones de calidad, para examinar cada mancha dentro de su contexto. De nada sirve una mancha recolectada si no se sabe cómo pudo haberse generado. De estas manchas recolectadas se podrá obtener una variedad de datos. Para eso, se utilizan varias técnicas analíticas.


    Las indiciarias, que son las pruebas de orientación para conocer la naturaleza de la muestra, en principio, si se trata de sangre. A veces, otras sustancias simulan ser sangre, pero no lo son. La prueba de la bencidina, que se ha utilizado durante décadas para confirmar la presencia de sangre, dio paso a otras, porque su reactivo es cancerígeno. Una de ellas es la de Kastle-Meyer, que utiliza una solución de fenolftaleína que se torna de color rosado cuando tiene contacto, incluso, con minúsculas partículas de sangre. La prueba detecta la presencia de peróxidos de enzima, pero, como estos están presentes en otras sustancias biológicas, se la considera solo como una prueba de detección, no de confirmación.


    Las de certeza son las que sirven para determinar un diagnóstico genérico. Simplemente nos confirman que es sangre. En general, basan este diagnóstico en los procesos de cristalización.


    Las de diagnóstico específico son las que establecen si la sangre es humana o animal.


    Ahora ya sabemos que la sangre no solo tiene valor pericial desde el punto de vista biológico, para aportarnos datos de la identidad de la víctima o el victimario, sino también es un testigo que nos permite reconstruir los hechos a través de los patrones de manchas. Pero ¿qué pasa cuando esos patrones, esas salpicaduras, esos regueros y esos charcos han sido lavados y eliminados de las superficies que los contenían? ¿Se pierde toda esa evidencia?


    Por suerte, no. Si son aficionados a series, películas o novelas de crímenes, seguramente estarán familiarizados con el término “luminol”. El luminol es un compuesto químico que por lo general se encuentra en estado líquido y que cuando entra en contacto con la sangre toma un color azulado. Pero, cuidado: esa coloración no es visible al ojo desnudo. Para que podamos ver el color azul con el que reacciona, necesitamos una lámpara fluorescente, ya que la longitud de onda emitida es menor que la de la luz natural, que la absorbe. Hablando con claridad: sin esa lámpara, no podremos ver nada.


    Como dijimos, el luminol detecta sangre. ¿Y para qué se lo utiliza? En primer lugar, para descubrir rastros de sangre en casos en que el asesino ha tratado de borrar las pruebas de su crimen. Es muy útil para revelar salpicaduras y de esa forma poder interpretar lo que sucedió como si hubiesen estado visibles. Además, ayuda a ver si el cuerpo fue movido, desplazado o arrastrado, ya que, a pesar del lavado y trapeado del piso, el luminol revelará los rastros de sangre que quedaron. En películas y sobre todo en series, el luminol es muy utilizado, pero también es frecuente un error al mostrarlo. Dijimos que este reactivo es capaz de detectar rastros de sangre seca y lavada (incluso, con muchos años de antigüedad), puesto que hace que la hemoglobina que se sigue conservando en la mancha reaccione. Pero lo cierto es que no se puede utilizar en cualquier ámbito o escenario, ya que una de las condiciones para que sea visible la coloración es la ausencia de luz. De lo contrario, las lámparas no podrán realizar su magia. He visto en algunas series que utilizan el luminol en lugares con un sol radiante…Y eso sí que no es verdad.


    Otro mito (y error muy común) gira en torno al color de la sangre. Todos hemos visto alguna vez una gota de sangre, y por supuesto, su color es rojo. Pero cuando la hemoglobina se oxida (a veces solo bastan unos minutos), se torna de un color amarronado y luego negruzco. Sin embargo, en la ficción, solemos ver que la sangre sigue de un color rojo furioso, aun cuando el crimen haya ocurrido varios días antes. Por eso, si en una serie o película los investigadores llegan a la escena de un crimen y la sangre tiene el color bermellón que tenía dentro del cuerpo, hay dos opciones: la primera, que el crimen haya sido reciente; la segunda, que quien escribió la escena nunca haya leído nada sobre la sangre.

  


  
    5. Los cuerpos hablan


    La muerte es algo que no debemos temer porque, mientras somos, la muerte no es, y cuando la muerte es, nosotros no somos.


    Antonio Machado


    Si hablamos de personajes importantes dentro de una investigación criminal, no cabe duda de que el que les presentaré a continuación es uno de ellos. Por supuesto, estoy hablando del médico legista o forense. Su trabajo no comienza con la autopsia (a la que llegaremos más tarde), sino mucho antes, en la escena del crimen. Dependiendo de la ciudad, la provincia, el país y el continente, puede haber algunas variaciones en el ámbito en que estos médicos se mueven. Por ejemplo, en la ciudad de Buenos Aires el médico que va al lugar del hecho no es el mismo que está en la morgue judicial y realiza la autopsia. En ciudades o distritos más pequeños de la provincia de Buenos Aires, donde las morgues están bajo la órbita policial, el médico que va al teatro de los hechos es también quien posteriormente realiza la necropsia. Esta metodología tiene adeptos y detractores. Quienes apoyan la idea de que el mismo médico tenga contacto con la escena del crimen y luego con el cuerpo en la mesa de autopsias sostienen que si el profesional va al lugar del hecho se hace una idea más acertada de qué fue lo que ocurrió y la autopsia estará apoyada por toda la información recabada con anterioridad. Los detractores de esta modalidad “lugar del hecho-morgue” afirman que, si el mismo médico hace ambas cosas, los errores o las malinterpretaciones de la escena del crimen serán directamente volcados en la autopsia. Cada argumento tiene su costado verdadero. Pero no es algo uniforme en ninguna provincia ni algo generalizado en ningún país. Cuando comencé a vincularme con este ámbito hace muchos años, creía que la manera de trabajar era similar en todas las ciudades, provincias y países. Me sorprendió la variedad de formas de trabajo, algunas con mayor y otras con menor presupuesto, personal e instrumental.


    Ahora bien, sin importar el lugar del país o del mundo del que estemos hablando, siempre habrá un médico legista que se acercará hasta la escena del crimen para hacer una primera constatación del cadáver, si es que lo hay, en la investigación que se está llevando a cabo. Sea o no sea el mismo que después realizará la autopsia, en el lugar examinará el cadáver, su posición, el estado de sus ropas (si es que está vestido) y constatará los primeros “signos de muerte”, para tener un horario aproximado de la defunción. Lo que en criminalística y medicina legal llamamos “cronotanatodiagnóstico”. En series y películas habrán visto que el médico que llega a la escena lo primero que hace es sacar un termómetro que coloca en el hígado, haciendo previamente una pequeña incisión en el abdomen con un bisturí, o insertándolo en el ano. Aquí hay algunas cosas que no son tan ciertas. Para empezar, no en todas las ocasiones el médico recurre al método de tomarle la temperatura al cadáver. Y por razones muy simples: no siempre el cadáver está en las mejores condiciones. Puede estar completamente vestido, sucio, o que no sea fácil el acceso a él. Cuando se utilizan termómetros para tomar la temperatura anal, debe tenerse la precaución de hacerlo luego de que se hayan recolectado las muestras biológicas de una posible violación. Si estas no se realizaron con anterioridad y el técnico inserta directamente el termómetro, se perderán por completo.


    Realizar la toma de la temperatura en el lugar es algo que ayuda a calcular la hora de la muerte, pero no es un dato exacto. El frío o el calor del ambiente pueden provocar modificaciones en la manera que la temperatura propia del cuerpo va bajando. Para proporcionar datos un poco más exactos, existen los fenómenos cadavéricos inmediatos, que comienzan apenas se produce el cese de las funciones vitales. La muerte es un proceso y no un suceso, por lo que deberíamos dejar de utilizar la frase “murió instantáneamente”, a menos que estemos hablando de una víctima alcanzada por la detonación de un artefacto explosivo cuyo cuerpo fue destrozado. En cualquier otro caso, habrá un período de agonía y aparecerán ciertos signos que nos ayudan a entender cuánto tiempo ha pasado desde que se produjo la muerte. Los fenómenos cadavéricos que acontecen apenas se produce el deceso son varios, en primer lugar, el “enfriamiento cadavérico”. Como ya no hay circulación en el cuerpo, la temperatura comienza a bajar hasta alcanzar la del ambiente en el que se encuentra. Otro signo muy común en un cadáver luego de que ha pasado cierto tiempo es la deshidratación. Este fenómeno se refleja en los ojos del cadáver, donde se forman unas películas oscuras sobre las áreas que quedaron expuestas al ambiente. Esto nos estará hablando del paso de, por lo menos, algunas horas. Las livideces cadavéricas o livor mortis son las manchas violáceas que se forman por acumulación de la sangre en las superficies declives del cuerpo. Aparecen poco después de producida la muerte, se van intensificando en su coloración y terminan por fijarse a las doce o quince horas. Después de ese tiempo, no cambian y nos pueden dar una idea bastante certera de la posición del cuerpo y si este fue movido. Estas livideces se conservan hasta que aparece la putrefacción, que se da aproximadamente a las treinta y seis horas del fallecimiento. La llegada más temprana o más tardía de la putrefacción dependerá de factores internos y externos.


    Hay otro detalle que me suele llamar la atención en películas y series: los cuerpos nunca están rígidos. Si han pasado varias horas desde que se encontró el cadáver, comenzará un proceso químico por el cual el cuerpo comienza a ponerse tenso, duro. Y en ocasiones, puedo asegurarles, el cadáver parece de piedra, lo que hace imposible moverlo o desvestirlo. Esto tiene un aspecto positivo: es más fácil manipular o trasladar un cuerpo a causa de su rigidez.


    Pero volvamos a la tarea del médico legista en el lugar del hecho. Para ser sinceros, en este primer escenario no es mucho más lo que puede hacer este profesional. Constatar la muerte de la víctima, que, aunque parezca algo tonto, es importante hacer (no fueron pocas las veces que se dio por muerto a alguien y no lo estaba); también informar el lugar, la fecha y la hora (datos sumamente importantes al confeccionar el certificado de defunción una vez terminada la autopsia). El médico que acude al lugar del hecho puede en ocasiones confeccionar un breve informe de cómo se ha encontrado el cadáver, describir las heridas o los traumas que presenta el cuerpo, los daños que observa en las prendas y el estado general de la escena del crimen. Todos estos datos serán de suma importancia para el profesional que realizará la autopsia, una vez que se lleva a cabo la levée du corps o levantamiento del cadáver. Este paso debe ser sumamente cuidadoso, ya que muchas evidencias pueden perderse o contaminarse durante el traslado si no se realiza como corresponde. El cadáver suele desvestirse en el lugar del hecho para poder revisarlo, pero, ante la sospecha de modificar o perder algún tipo de rastro, se enviará a la morgue tal cual se encontró y dentro de su correspondiente bolsa mortuoria.


    La autopsia


    Una vez que el cuerpo llega a la morgue, se debe cumplir con cierta documentación para su ingreso. Para describir los procedimientos me basaré en los que se realizan en las morgues judiciales de la provincia de Buenos Aires, que es el ámbito que conozco y en el que me desempeño desde hace una década, si bien en la mayoría de las morgues del país se trabaja de forma muy similar.


    El cadáver deberá ingresar dentro de una bolsa mortuoria, con una nota de alojamiento, es decir, el pedido de que sea recibido y alojado para su posterior autopsia. En esta nota aparecen todos los datos del cadáver: la Unidad Fiscal de Instrucción que lleva la investigación, la comisaría que intervino y la carátula de la causa (Homicidio, Suicidio, Averiguación de causales de muerte, Incendio, etc.). También, un resumen del lugar de los hechos, donde conste la mayor cantidad de datos sobre lo sucedido y el estado del cadáver al producirse el hallazgo, y la constancia de óbito realizada por el médico que acudió al lugar, donde especifique lugar, fecha y hora de la muerte. Con esta documentación correctamente presentada se procederá al ingreso del cuerpo, al que se le asignará un número interno y, como solemos ver en la ficción, llevará una etiqueta que contiene sus datos atada al dedo gordo de un pie. Se lo colocará dentro de una de las cámaras refrigeradas hasta tanto llegue el turno de su autopsia que, por lo general, se realiza el mismo día en que ingresa el cuerpo a la morgue o, a lo sumo, al día siguiente. O en casos de extrema urgencia (por ser casos complejos de repercusión pública nacional), fuera de los horarios usuales. Se han hecho autopsias de madrugada, lo recuerdo, pero son casos muy puntuales y aislados.


    La dinámica de una guardia forense en la morgue generalmente comienza con una reunión entre los miembros del equipo: médicos, técnicos de autopsia, radiólogos y administrativos. Se hace una lectura de los casos del día y de acuerdo con la cantidad de casos autorizados que cuenten con su documentación completa (es decir, la requerida para ingresar a la morgue más la autorización de autopsia provista por la fiscalía interviniente), se seleccionan los que se van a realizar ese día. Aclaremos que si la víctima estuvo internada en algún centro de salud, ya sea hospital, clínica o sanatorio, debemos contar con su historia clínica completa. Hasta no tenerla, la autopsia no puede realizarse. ¿Por qué? Muy simple, antes de intervenir, debemos saber qué procedimientos fueron realizados al cuerpo durante la internación, para no confundirlos con los que podrían ser consecuencia del acto violento.


    Una vez que el cuerpo es retirado del interior de la cámara de frío y depositado en la mesa de autopsias (también llamada “mesa de Morgagni”, en honor al padre de la anatomía patológica moderna, Giovanni Battista Morgagni, quién realizó miles de autopsias y además diseñó la mesa en la que se efectúan), se procederá a la toma de placas radiográficas, si es que el caso se encuadra dentro de aquellos en los que se considera necesario este procedimiento. Lo ideal sería que a todo cadáver que ingrese en la morgue se le tome un juego completo de radiografías, pero, como sabemos, lo ideal suele estar lejos de lo real. Por eso solo se toman radiografías en situaciones puntuales en las que se necesita ver más allá de lo que nuestros ojos ven, cuando el estado del cuerpo es lamentable o estamos ante un menor fallecido. En el primer caso, por ejemplo, cuando hay heridas producidas por un arma de fuego, para saber si el proyectil quedó alojado en el interior del cuerpo y, si lo hizo, en qué lugar específico. En el caso de cuerpos en avanzado estado de descomposición, en que la piel se oscurece y oculta heridas y traumas, las radiografías pueden proporcionarnos información extra referente a fracturas, aparición de cuerpos extraños en vías respiratorias u otros orificios naturales, drogas transportadas ilegalmente al ser ingeridas, etc.


    Una vez que el técnico radiólogo hizo su trabajo y tenemos las placas en el negatoscopio (ese rectángulo iluminado donde las colocamos para observarlas en detalle), procederemos al examen externo del cuerpo. Para esta primera revisión, nos apoyaremos en lo solicitado en el protocolo de autopsia.


    De lo que primero nos ocuparemos es del examen externo del cadáver. Constataremos si se trata del cuerpo de un hombre, de una mujer o de un menor. Evaluaremos el desarrollo óseo y muscular, detallando si es bueno, regular o malo. Lo mismo haremos con el estado de nutrición. Tomaremos la talla y el peso de cuerpo, y describiremos el color de piel, de ojos, de cabello, así como el estado de su dentadura. Si hay faltantes o usaba una prótesis, también lo apuntaremos. Con respecto a la nariz y las orejas, utilizaremos términos como “grande, mediana o pequeña”. Si tiene bigotes y barba, también debemos mencionarlo. A continuación, describiremos dos elementos muy importantes, sobre todo si estamos ante un cadáver no identificado o que no posee ningún tipo de documento que acredite su identidad: las señas particulares. Nos referimos a los tatuajes, los piercings, las cicatrices, las malformaciones y cualquier otra particularidad. Describiremos cada uno de los tatuajes, ubicándolos topográficamente, es decir, aclarando en qué zona del cuerpo se encuentran. Si nos toca un cuerpo cubierto de tatuajes, no describiremos todos, aunque es lo recomendable. Utilizaremos la leyenda “Multiplicidad de tatuajes, en los que se destacan…” y seleccionaremos los que sobresalen del resto por su extensión o colorido.


    Revisaremos si las córneas de los ojos se encuentran opacas, transparentes, opalescentes (o de aspecto lechoso) o putrefactas. Lo mismo con las pupilas: si se encuentran dilatadas o mióticas (es decir, contraídas). A continuación, haremos una de las constataciones más importantes: tomando los miembros superiores (brazos) o inferiores (piernas), evaluaremos si la rigidez se encuentra parcialmente instalada, conservada, parcialmente conservada o (en el caso de que hayan pasado más de treinta y seis horas) ya no se encuentre, lo que nos estará hablando del comienzo de la putrefacción. Luego de constatar el grado de endurecimiento del cuerpo como parte de uno de los primeros fenómenos cadavéricos (y debido a los cambios químicos que se producen después de la muerte), evaluaremos el estado de las livideces. Si ya están fijas o no, lo sabremos presionando con nuestros dedos enguantados sobre la piel del cadáver. Si ante nuestra presión la piel se torna blancuzca, las livideces aún no están fijas. Por el contrario, si no modifican su coloración rojiza, sí lo estarán, dándonos a entender que el cadáver se encontraba en esa misma posición aproximadamente entre doce y quince horas previas a nuestro examen. Observaremos los lechos ungueales, es decir, el área de piel de los dedos sobre la que crecen las uñas. Según el caso, los lechos ungueales pueden estar pálidos, cianóticos o rosados. Si el cuerpo presenta signos de putrefacción, también deberemos especificarlo. De igual modo si por nariz, boca u oído brota algún tipo de líquido. También si hay red venosa de putrefacción, desprendimiento de la piel o la aparición de fauna cadavérica, es decir, si vemos moscas adultas, sus huevos o sus larvas, que son los primeros organismos vivos en acudir a un cuerpo muerto. Con todos estos datos, el médico forense podrá arribar a un primer datado aproximado de la muerte, calculado en horas o días. Y repito, es aproximado.


    Una vez apuntados todos estos datos, pasaremos al examen traumatológico. Aquí observaremos y describiremos todas las heridas y los traumas que presenta el cadáver. Puede tratarse de golpes, heridas de arma blanca, heridas de arma de fuego, fracturas, escoriaciones, etc. Se describirá la extensión y las características de cada una de ellas y se las ubicará topográficamente. Esta instancia es la que, por lo general, nos suele llevar más tiempo durante la autopsia. Nada debe quedar afuera. Todo debe ser anotado y trasladado al protocolo.


    Aquí quiero hacer un paréntesis y hablar de algo que habitualmente vemos en películas y series, y es incorrecto. Cuando llega a la morgue un cuerpo que no tiene documento de identidad y/o nadie en el lugar del hallazgo lo ha reconocido, su ingreso será bajo la denominación “NN masculino” o “NN femenino”. En ciertas ocasiones, a los pocos días (si no el mismo día), pueden llegar a la morgue familiares que buscan a una persona extraviada o a la que no veían desde hacía un tiempo. En la pantalla, solemos ver que se les permite ingresar a la sala donde está el cadáver, que el médico descorre la sábana hasta las clavículas y pregunta: “¿Es este su hijo?”. Tal vez funciona para la ficción, porque semejante escena genera un dramatismo incomparable. Pero en la vida real los familiares no pueden estar en la misma sala con el cadáver si la autopsia aún no se ha realizado. En principio, porque uno no sabe si los familiares están preparados anímicamente para semejante situación. Por eso, en primera instancia, y sobre todo cuando el cuerpo ya ha comenzado a descomponerse y a alterar sus facciones, se les consulta qué ropa llevaba puesta el fallecido, si tenía alguna cicatriz, tatuaje, piercing o aparato de ortodoncia, por dar algunos ejemplos. Si el cuerpo, y en especial la cara, se encuentra en buen estado, se le tomarán varias fotografías que mostraremos a sus allegados. Si la identificación es positiva (es decir, si los familiares reconocen al cadáver) y entregan un documento de identidad, ese cuerpo dejará de ser un NN, y todas las actuaciones que se lleven a cabo posteriormente tendrán su nombre y apellido. De esta forma, la persona fallecida recupera su identidad.


    El examen interno


    Ya hemos realizado el estudio radiológico del cuerpo y su examen externo, también hemos descripto sus lesiones y traumas. Entonces podemos iniciar el examen interno que comienza, por lo general, en el cráneo, con una incisión de oreja a oreja, cortando la piel por encima del cuero cabelludo con el bisturí. Esta operación es sencilla si la persona es pelada, pero se complica un poco con la mayoría de los cuerpos, sobre todo si tienen el cabello largo. Haciendo un poco de fuerza, rebatiremos la piel hacia adelante y hacia atrás en cada uno de los casos. Nos quedará el hueso del cráneo expuesto y podremos observar si hay lesiones, fracturas u otros datos de interés. Como habrán advertido, la autopsia no es un procedimiento agradable. Pero los datos que aporta cada órgano son muy importantes, y la única forma de llegar a ellos es a través de su evisceración. Otros peritos cuentan con distintos medios con los cuales obtener información útil para la investigación, pero en el caso del perito médico forense, su medio de prueba por analizar es el cuerpo humano. Por eso, a pesar de lo crudos y truculentos que puedan parecer los procedimientos de una autopsia, su finalidad es aportar luz y verdad. Tras esta aclaración, continuaremos con el serruchado del cráneo, cuya apertura nos permitirá acceder al cerebro.


    En principio, lo observaremos in situ, sin sacarlo de la cavidad. Está demás decir que el fotógrafo forense estará a nuestro lado todo el tiempo y tomará fotografías panorámicas y de detalle de cada uno de los pasos. Posteriormente, extraeremos el cerebro y lo colocaremos sobre nuestra tabla de corte. En los últimos años se ha incitado a dejar de lado las de madera por otras de materiales como plástico, acrílico o cualquier otro no tan absorbente como la madera. Haremos los famosos “cortes de Jakob” llamados así en honor al prestigioso patólogo. Estos son cortes frontales o coronales de un centímetro de espesor que se realizan a lo largo del cerebro para observar cada una de las “fetas” que han sido seccionadas en busca de lesiones, trayectorias, objetos extraños o posibles sangrados internos. Observaremos la cavidad craneal, ahora vacía, buscando otras lesiones. Cuando hay lesiones que provocan la fractura de la base del cráneo se produce un signo característico: el de los ojos de mapache. Esto se debe a la equimosis retroauricular o periorbitaria (es decir, la acumulación de sangre alrededor de los párpados superiores) y siempre es indicativo de fracturas de la base craneal. Una vez terminado el “tiempo craneal”, pasaremos al segundo tiempo: el “toracoabdominal”. Empieza con la incisión mentopubiana, que, como su nombre lo indica, comienza por el mentón y desciende con el bisturí a lo largo del torso, se desvía apenas al llegar al ombligo, para terminar en la pelvis. En nuestro país no es común que se utilice la incisión en “Y” frecuente en series y películas.


    Escuchemos la voz de Kay Scarpetta mientras realiza la autopsia de Emily Steiner, la joven víctima de 11 años, en La granja de cuerpos, la novela de Patricia Cornwell de 1994:


    Cualquier patólogo forense honesto admitirá que los procedimientos de la autopsia son atroces. No hay nada como la incisión en Y en ningún procedimiento pre mortem, pues tiene el aspecto de su nombre. El escalpelo va desde la clavícula al esternón, se desplaza por toda la longitud del torso y termina en el pubis después de un leve desvío alrededor del ombligo. La incisión que se realiza de oreja a oreja detrás de la cabeza antes de serruchar el cráneo tampoco tiene nada de atractiva.


    Rebatiremos la piel hacia los costados y a continuación, utilizando unas pinzas de jardinería, cortaremos las costillas y las clavículas para poder extraer el peto esternocostal, que nos es más que el bloque osteomuscular de la pared anterior de la parrilla costal, formado por músculos pectorales e intercostales, las costillas y el esternón. Los órganos quedarán expuestos en su posición anatómica. Tomaremos una fotografía panorámica y observaremos sus características, antes de comenzar a realizar la extracción de cada uno de ellos: pulmón derecho, corazón, pulmón izquierdo, hígado, estómago, bazo, riñones y, si se trata del cadáver de una mujer, útero y ovarios. En cada caso, los pesaremos, mediremos y observaremos su coloración, tamaño y apariencia externa. Dejaremos el cuello para el final.


    Al estómago le prestaremos especial atención. Podemos proceder de varias formas: hacerle una incisión y observar su contenido sin sacarlo de su posición original. O puede que el médico que está realizando la autopsia nos pida extraerlo con su contenido, ante sospecha de envenenamiento o de tratarse de una “mula” que transporta droga en cápsulas que ha ingerido. En este caso, ataremos los dos extremos del órgano (el superior que se une con el esófago y el inferior que lo conecta con la primera parte del intestino) con un cordel y, cuando ambos estén fijados, procederemos a cortarlo y separarlo del aparato digestivo. Una vez que terminamos de hacer la evisceración completa, daremos por terminada la autopsia y procederemos al cierre de las cavidades. Colocaremos nuevamente los órganos en sus cavidades y suturaremos el cuerpo y el cráneo. Se hace la toilette del cadáver, donde se lo lava, seca y acondiciona y luego se lo coloca en una bandeja dentro de la cámara refrigerada hasta que lo retiren. Durante la autopsia tomaremos varias muestras, según el caso. Las muestras que se toman siempre son dos: sangre para ADN, para lo cual alcanza con dos o tres gotas sobre un papel blanco absorbente, y un tubo de 10 mililitros con sangre para toxicología. Si fuera necesario podemos tomar otras muestras, como un “pool de vísceras” que incluya secciones de corazón, pulmones, hígado, riñones y cerebro, tacos de piel (es decir, rectángulos de tejido superficial que se cortan con bisturí. Se extraen porque contienen algún elemento de interés pericial, por ejemplo, el orificio de entrada de un proyectil de arma de fuego), uñas, hisopados bucales, nasales, vaginales y anales, etc.


    Antes de cerrar el capítulo, no quiero olvidarme de algo que siempre vemos en las películas y series, y es la oscuridad que rodea a las salas de autopsias de la ficción. Nada más lejos de la realidad. Las salas de autopsia, dentro de las posibilidades, deben ser espaciosas e iluminadas. Si hay un lugar en el que necesitaremos buena luz, ese es la sala de autopsias, que debe ser lo más parecida posible a un quirófano. La buena iluminación nos permitirá tener una visión completa y clara y hará más fácil nuestra búsqueda de evidencias. Así que ahora ya lo saben: las morgues no son lugares lúgubres, oscuros y mal ventilados. O al menos, no deberían serlo. La próxima vez que vean la morgue de CSI, lo harán con otros ojos.

  


  
    6. ADN: largas cadenas


    No veo que la genética ofenda a los dioses porque no pienso que haya dioses de ningún tipo allá arriba.


    James Watson


    Si hay un tema dentro de las ciencias forenses que ha sido mitificado, es el ADN. Y es que no hay novela, serie o película de trama detectivesca en la que no nos encontremos con la presencia del ácido desoxirribonucleico. Es una herramienta que sirve en no pocos casos para resolver crímenes complejos y que nos brinda información muy valiosa sobre quién o quiénes los cometieron.


    ¿Pero qué es el ADN? Es una especie de código de barras, único de cada persona. Es un tipo de ácido nucleico, una macromolécula, que forma parte de todas las células. Contiene la información genética que se utiliza en el desarrollo y el funcionamiento de todos los seres vivos hasta ahora conocidos y también de algunos virus. Una de sus principales responsabilidades es la transmisión hereditaria. Si lo observamos desde un punto de vista químico, el ADN es un polímero de nucleótidos, lo que se llama un “polinucleótido”. Los polímeros son compuestos formados por muchas unidades simples que están conectadas como si se tratara de una larga fila de personas tomadas de la mano. Cada una de estas personas sería un nucleótido dentro del ADN. A su vez, cada nucleótido está formado por un azúcar (la desoxirribosa) y una base nitrogenada. Estas bases nitrogenadas pueden ser: adenina (A), timina (T), citosina (C) y guanina (G). Recuerdo que en la secundaria teníamos una regla para recordarlas: AT: Aníbal Troilo, CG: Carlos Gardel. Las manos que unen a las personas en esta larga fila son un grupo fosfato que actúa como enganche. La disposición de la secuencia de estas cuatro bases a lo largo de la cadena es lo que termina codificando la información. En los seres vivos, el ADN se presenta como una larga doble cadena de nucleótidos donde unas conexiones llamadas “puentes de hidrógenos” unen las dos hebras.


    Cronológicamente hablando, se podría decir que los primeros análisis de ADN datan de 1985. Más precisamente, del mes de abril de ese año, cuando el primer caso judicial fue resuelto por la aplicación de técnicas moleculares. El resultado de la investigación mediante el estudio de las huellas genéticas permitió aclarar una disputa por inmigración en el Reino Unido. Al poco tiempo, una corte civil inglesa aceptó, en un caso de paternidad discutida, la evidencia de ADN. Pero el debut oficial de esta prueba en la investigación de un asesinato se produjo en 1988. En 1983, en el pueblo de Narborough, en Inglaterra encontraron el cuerpo de una adolescente de 15 años. Lynda, ese era su nombre, había sido previamente violada. Los estudios que hicieron en ese momento y que presentaron los fiscales determinaron que el grupo sanguíneo del agresor era A+. La investigación no tuvo muchos avances ya que muchos de los hombres de los alrededores reunían esa característica. La policía no pudo encontrar al asesino y al poco tiempo el caso cayó en el olvido.


    Tres años más tarde, otra joven de la misma edad llamada Dawn, apareció muerta como consecuencia de una violación con características muy similares a la de Lynda. Nuevamente, el único dato que los forenses lograron obtener fue el grupo sanguíneo del sospechoso: A+.


    A los pocos días, la policía detuvo a Richard Buckland, un joven de 17 años que aceptó haber cometido el homicidio de Dawn, pero no el de Lynda. Por entonces, y muy cerca de donde habían ocurrido los asesinatos, vivía el genetista Alec Jeffreys, que estaba presentando a la comunidad científica internacional su más reciente descubrimiento: la huella genética. Ya era capaz de definir los patrones genéticos de cada persona y sabía que su descubrimiento podría ser usado en los próximos años para identificar a personas que habían cometido un homicidio.


    La comisión que investigaba los asesinatos de ambas jóvenes solicito los servicios de Jeffreys, para que investigara la potencial culpabilidad del Buckland. Para eso, le entregaron las muestras obtenidas en ambas muertes. Las pruebas concluyeron que las dos mujeres habían sido violadas por una misma persona, pero que esa persona no era Richard Buckland. El joven fue excarcelado y una vez liberado declaró que había aceptado su culpabilidad en la muerte de Dawn debido a los apremios policiales a los que había sido sometido. En su laboratorio, Jeffreys todavía conservaba el ADN del asesino. La policía del pueblo solicitó que todos los hombres de entre 13 y 33 años se presentaran voluntariamente para que se les tomara una muestra de sangre: fueron cerca de cinco mil. Entre ellos se seleccionaron los que pertenecían al grupo sanguíneo A+. Se estudió el perfil genético de quinientos hombres y no coincidió ninguno de ellos.


    Pocos meses después, en un bar del pueblo, un hombre llamado Kelly contó, en estado de ebriedad, que se había hecho la prueba de ADN con el nombre de otra persona: Colin Pitchford, uno de sus compañeros de trabajo. Pitchford le había pedido que se presentara a la toma voluntaria de muestras con su documento, ya que él no quería acudir personalmente por haber tenido problemas con la policía. Una mujer escuchó la conversación y acudió de inmediato a la policía. Pronto arrestaron a Pitchford y le tomaron una muestra de sangre. Al realizar la comparación de su patrón genético con la huella genética obtenida del homicida, se comprobó que coincidían. Por ese motivo, Colin Pitchford se convirtió en la primera persona condenada a prisión perpetua gracias a una prueba de ADN.


    Las primeras técnicas de análisis, hoy ya en desuso, se basaban en analizar distintas regiones del ADN. Se evaluaban mediante la transferencia del ADN a soportes sólidos, como la técnica de Southern, en la que se utiliza una sonda de la región hipervariable. Estas sondas se clasificaban de acuerdo con el número y la localización que presentaban sus secuencias complementarias en el genoma. Habrán visto en más de una serie que el protagonista compara dos placas de acetato con dos columnas llenas de líneas negras de mayor o menor espesor. Si superponía ambas y coincidían las líneas, había match. Yo, como fan que soy de los Los expedientes secretos X, recuerdo varias escenas de distintos episodios en las que la agente Dana Scully (la parte científica del binomio) levantaba una de estas placas, la hacía coincidir con otra y llegaba a la conclusión de que el ADN del sospechoso y el encontrado en la víctima concordaban. Incluso, en un episodio ella llega a procesar su propio ADN y se da cuenta de que es madre de una niña de 3 años, concebida de manera artificial.


    Pero volvamos a la realidad. Uno de los mayores retos para los científicos es hacer entender al ciudadano común qué es el ADN y qué significan sus resultados. Con las huellas dactilares es más sencillo: si mostramos dos fotos de huellas dactilares y las coincidencias que hay en cada una, la mayoría de las personas lo entiende. En cambio, los análisis en los que intervienen sangre u otros fluidos corporales generan en los testigos gestos de “me perdí”, “no entiendo nada” y expresiones de pánico generalizado. Ya la clasificación de los grupos sanguíneos resultó desconcertante, pero el ADN hizo saltar los tapones. Entender que estamos hechos de cadenas interminables y combinaciones de letras es algo difícil de asimilar. Lo que debemos entender del ADN es que se encuentra en todas las personas y que en cada una de ellas es diferente. Esto lo vuelve un mecanismo de identificación preciso e inequívoco.


    ¿Pero cómo se hace un examen de ADN? Las muestras en casos forenses (y no forenses también) pueden ser varias: sangre, hisopados bucales, hisopados provenientes de violaciones y otros tipos de muestras como manchas de semen, saliva, pelo y uñas. Profundicemos un poco en cada una de ellas.


    ADN: diversos tipos de muestras


    Cuando la muestra es de sangre, con los métodos actuales solo es necesaria una gota de unos 2 milímetros de diámetro (que solemos extraer durante la autopsia, en el caso de un cadáver) y que colocamos en la superficie de un papel filtro, algo que siempre me recuerda a una pequeña bandera japonesa. Siempre es recomendable un poco más de muestra que la necesaria para realizar el estudio, por si hay que repetirlo. Con solo 1 microlitro se puede efectuar un estudio completo en laboratorios con tecnología de punta. Otros, un poco más anticuados, necesitarán más.


    En la actualidad, no se utiliza la sangre como muestra de referencia y se les da prioridad a los hisopados bucales. Estos son los más elegidos en las pruebas de paternidad en los laboratorios más automatizados. La muestra se obtiene pasando un hisopo común (no tiene que ser estéril) en el interior de la boca por unos segundos y luego se la coloca en un sobre. Comúnmente pensamos que es una muestra de saliva la que se está tomando, pero no: el material recolectado son células de descamación de la mucosa bucal. Ellas son las que proporcionarán la información genética y no la saliva. La saliva es solo el medio en el que flotan estas células. El método del hisopado es menos invasivo, ya que no hay que pinchar ni lesionar con agujas al donante de la muestra, y se obtienen los mismos resultados que con sangre.


    Los hisopados que provienen de violaciones se secan y se colocan en sobres de papel. Estos contendrán una variedad de material: células epiteliales o sanguíneas de la víctima y espermatozoides del agresor, si es que hubo eyaculación. En estos casos se utilizan métodos de extracción diferencial para poder obtener, por un lado, el patrón genético del agresor y, por otro, el de la víctima. Cuando las muestras disponibles son de otro tipo, como manchas (de sangre, semen o saliva), pelos, uñas o hueso, se secan y se las coloca en envoltorios de papel. Un error muy común por el cual se daña el ADN y luego no puede ser procesado es trasladarlo desde el lugar de origen al laboratorio en envases herméticamente cerrados o bolsas de polietileno. Estos materiales favorecen la proliferación de bacterias por condensación de humedad, lo que degrada e inutiliza el ADN.


    ¿Cómo se extrae el ADN? Es un proceso complejo, pero trataré de describirlo de la forma más clara posible. En primer lugar, la muestra recibida (un hisopado, una porción de mancha, uñas, hueso o pelo) se somete a la acción de detergentes que irán disolviendo los lípidos. Luego, se agregan unas enzimas especiales que cortan las proteínas. La mezcla se incuba a 56 grados centígrados, lo que producirá la ruptura de la estructura celular y liberará su contenido a la solución. Lo que obtendremos es una mezcla en la que, además de ADN, habrá otros restos celulares como lípidos, proteínas y minerales que interferirán en los procesos de amplificación por PCR, que veremos más adelante.


    Continuando con la extracción de ADN de esa mezcla que obtuvimos, se limpia la solución con sucesivos lavados realizados con solventes orgánicos como el cloroformo o el fenol. Estos coagulan las proteínas y extraen los lípidos. Posteriormente, el ADN se separa por precipitación con alcoholes especiales. El ADN va a formar una especie de ovillo que se deposita en el fondo del tubo. En los casos forenses, por lo general, como la muestra es bastante escasa, no se visibiliza este “ovillo”. Pero lo que se obtiene es “evaluable”. Analicemos el material extraído.


    La PCR (por sus iniciales en inglés: polymerase chain reaction) o reacción en cadena de la polimerasa es un proceso por el cual imitamos el proceso normal que realizan las células para reproducirse. La PCR imita el proceso de replicación del ADN que realizan las células (in vivo) en un tubo de ensayo (in vitro). Su principal objetivo es obtener un gran número de copias de un fragmento de ADN específico, partiendo de unas pocas moléculas iniciales.


    Eso sí, el levantamiento y el transporte de esa muestra son muy importantes. ¿Por qué? Porque si se contamina ese hisopo, la PCR hará muchas copias de ese error. El factor humano, como en todas las ciencias forenses, vuelve a ser determinante. Visualizaremos los resultados como picos en un gráfico generado por computadora. Para que un estudio sea lo suficientemente creíble, a nivel mundial, se deben analizar 12 regiones del ADN como mínimo. Para las técnicas actuales esto no es problema, ya que con una sola reacción de PCR se amplifican 15 regiones.


    Como habrán visto, el tema del ADN no es tan sencillo como se nos presenta en las series de televisión. Tampoco es cierto que se puede identificar en un tris a alguien con solo encontrar un pelo. Además, los pelos solo sirven si son arrancados, porque el ADN está en su raíz. La mayoría de los pelos que se caen solos no tienen raíz y eso los hace inútiles para la búsqueda de ADN. Otro error muy frecuente en las series policiales es la velocidad con la que obtienen los resultados de laboratorio. La escena del investigador entregándole una muestra al técnico de ADN, quien de inmediato se pone a trabajar febrilmente para, en pocos minutos, darle la noticia de que tiene un match con nombre, apellido, último domicilio y todos sus antecedentes es moneda corriente en la ficción. La realidad es que los análisis de laboratorio para las muestras de ADN llevan su tiempo. Como vimos, tienen varios pasos y, si se realizan de manera correcta, pueden tomar varios días. Eso, en una situación ideal en que cada ciudad tiene su laboratorio y atiende solo sus muestras. En la vida real, por lo general existe un laboratorio central que se ocupa de las muestras de varias jurisdicciones, por lo que la cantidad que debe procesar y analizar se multiplica exponencialmente. Salvo cuando se trata de casos de extrema urgencia o gran trascendencia mediática, la mayoría de las muestras pasa a formar parte de una fila a causa de la cantidad de trabajo que suele haber. Otras veces, esta demora también responde a la necesidad de los especialistas, que hacen varias revisiones para un dictamen definitivo. Actualmente la mayoría de los laboratorios de genética forense en nuestro país disponen de perfiles anónimos de ADN que provienen de muestras biológicas de casos no resueltos.


    Historia y ADN


    En la Argentina contamos con un Banco Nacional de Datos Genéticos. Se trata de un archivo público y sistemático de muestras biológicas y material genético de familiares de personas secuestradas y desaparecidas durante la dictadura cívico-militar (1976-1983). Se creó por ley en 1987, durante la presidencia de Raúl Alfonsín, gracias al incansable esfuerzo de las personas que integran la organización Abuelas de Plaza de Mayo, que continúan en la búsqueda de sus nietos. Desde un principio, se investigó cómo identificar a esos nietos con la sangre de sus abuelos, ya que los padres habían sido víctimas del terrorismo de Estado hasta el 10 de diciembre de 1983. Las integrantes de la organización viajaron por el mundo y se reunieron con científicos de distintas instituciones, buscando la forma de que su sangre (la de las abuelas y los abuelos) pudiera servir para identificar a sus nietos. En 1982, un genetista argentino exiliado en los Estados Unidos, el doctor Víctor Penchaszadeh, las puso en contacto con Marie-Claire King. La genetista estadounidense y su equipo lograron llegar a lo que más tarde se conoció como el “índice de abuelidad”, un procedimiento científico que logra la filiación de un niño con sus abuelos, cuando no están presentes los padres, mediante el análisis de su material genético. En los años que siguieron, surgió la necesidad de crear un banco de datos para obtener, almacenar y analizar las muestras relacionadas con delitos de lesa humanidad y garantizar así la conservación de los perfiles genéticos de cada uno de los miembros de las familias que sufrieron el secuestro o la desaparición de algún integrante. Desde su creación en 1987, primero bajo la órbita del Poder Ejecutivo Nacional y con sede en el servicio de Inmunología del Hospital Durand de la ciudad de Buenos Aires, desarrolló una base de datos de muestras genéticas y realizó miles de análisis en chicos y chicas sospechados de ser hijos de personas desaparecidas y apropiados por familias de represores. A la fecha se identificó a 130 nietos. En 2009, el Banco Nacional de Datos Genéticos pasó a ser un organismo autónomo y autárquico bajo la jurisdicción del Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación Productiva, y se mudó a su nueva sede de la avenida Córdoba 831, también en la ciudad de Buenos Aires. Sus servicios son gratuitos, y en la actualidad solo realiza análisis genéticos a personas sospechadas de ser víctimas de crímenes de lesa humanidad. Todas las otras pruebas que se realizaban, como las de paternidad, de índole civil o criminal, pasaron a la órbita judicial, que las asigna a laboratorios de genética forense con los que tiene convenios.


    Como podemos ver, la ciencia forense no solo suele resolver una muerte. También puede cambiar una vida, para siempre.

  


  
    7. Las armas las carga el diablo


    El mundo se divide en dos: los que encañonan y los que cavan. El revólver lo tengo yo, así que ya puedes tomar la pala.


    Blondie, el Bueno


    Si hay un elemento que no puede faltar en ningún relato policial, es un arma. Según el diccionario, un arma es todo medio, máquina o instrumento destinados a atacar o a defenderse. Si nos atenemos a esta definición, cualquier cosa podría ser un arma. Por eso, de forma genérica, cuando hablamos de armas, se sobreentiende que nos referimos a armas de fuego. Un arma de fuego es la que utiliza la energía de los gases producidos por la deflagración de las pólvoras para lanzar un elemento sólido, por lo general metálico, denominado “proyectil”. Las pistolas y los revólveres son las dos armas conocidas y a las que comúnmente tiene acceso la mayoría de la gente. De ellas se ha afirmado hasta el hartazgo que atraen tanto como repelen o infunden pavor. Mucha de la culpa la tiene nuestra imaginación, incentivada por las películas del Lejano Oeste, las de los duelos amorosos o para salvar el honor, y las de espías. Son también los dos tipos de armas que con mayor frecuencia vemos en los hechos delictivos cuyas víctimas llegan a la morgue.


    Las pistolas son armas de puño de uno o dos cañones de ánima (es decir, su pared interior) rayada con su recámara alineada permanentemente con el cañón. Por el contrario, los revólveres poseen una serie de recámaras en un cilindro o “tambor” giratorio montado coaxialmente con el cañón. Tienen un mecanismo que hace girar el tambor de manera que las recámaras se van alineando con el ánima del cañón en cada disparo.


    Les propongo un viaje en el tiempo, para conocer la historia de las armas hasta llegar a las que tenemos en nuestros días.


    Con la aparición de la artillería en Europa, gracias al conocimiento de la pólvora en los siglos XIV y XV, pronto fue ganando terreno la idea de fabricar armas portátiles que se pudieran manejar individualmente. Primero aparecieron los fusiles y las carabinas, y la miniaturización del cañón de las armas daría origen a los revólveres y las pistolas. Existen pruebas de que ya entrado el siglo XIV aparecieron las primeras armas de fuego portátiles. Eran pequeños cañones que se cargaban por la boca y se encendían con una mecha que se activaba soplando sobre ella. Podrán darse cuenta de que con este sistema, si el blanco elegido era móvil, para cuando salía el disparo ya se había puesto a buen recaudo. Era necesario hacer cambios. Las pistolas más antiguas fueron en sus inicios unos arcabuces cortos, allá por el siglo XVI, con los que los tiradores de esa época disparaban apoyando la culata en medio del pecho. La culata adoptó una forma cada vez más curva y oblicua para facilitar su sujeción manual. Sin embargo, el problema principal seguía siendo el encendido, lo que hacía imprescindible la creación de un mecanismo que poseyera mayores garantías que la mecha. Entonces aparecieron los primeros revólveres, generalizados a partir de mediados del siglo XIX, que, al tener un solo cañón, eran más livianos y comenzaron a usar el sistema de cilindro o tambor giratorio (de allí su nombre, en inglés, to revolve, “hacer girar”).


    Los primeros revólveres eficaces, tanto en Europa como en América, usaron fulminante. ¿Qué es el fulminante? Llamado también “aparato de ceba”, es la parte del cartucho donde se aloja la sustancia iniciadora, encargada de detonar la ignición. La llama que genera el fulminante es mínima, apenas una chispa. Ese nimio fogonazo es el necesario para encender la medida justa de pólvora que en la vaina del cartucho, propulsará, al estallar, el proyectil hacia su destino. Hubo precursores cuyos apellidos les van a resultar familiares si conocen un poco sobre armas. El estadounidense Samuel Colt patentó su famosa arma en 1835. Otros nombres se unieron al mítico armero: Eliphalet Remington, Horace Smith y Daniel Baird Wesson. Estos dos últimos fundaron en 1852 una sociedad que dio un impulso extraordinario a la fabricación de armas de fuego.


    Balística


    Volvamos a la parte técnica. Existe una ciencia derivada de la física que estudia las armas, lo que ocurre dentro de ellas, lo que pasa cuando el proyectil sale de la boca del cañón y posteriormente, al hacer impacto en alguna superficie: la balística. Este término, que deriva del latín ballista, que era una especie de catapulta, y del griego bállein (arrojar), hace referencia a algo así como “el arte de arrojar proyectiles”. Se suele definir como la ciencia que estudia el movimiento, la dirección y el alcance de los proyectiles. Su estudio en general comienza con el proyectil en reposo, dentro del arma. Luego, su movimiento dentro del cañón (donde obtendrá el estriado característico), su salida al exterior, su recorrido por el aire y el impacto y los efectos de su acción. De acuerdo con el análisis de cada momento del proyectil, la balística va a dividirse en balística interior, balística exterior y balística de efecto (o terminal).


    Para entender lo que pasa dentro del cañón de un arma en el momento en que se produce un disparo, debemos primero hablar de la estrella de la balística: el proyectil. Sin duda habrán visto en películas o series alguno cuando cargan las armas. El proyectil tiene dos partes fundamentales: la punta, el proyectil propiamente dicho, que es el que sale expulsado del cañón, y la vaina, la segunda mitad, que en el caso de las pistolas es eyectada fuera del arma y en los revólveres queda alojada en cada uno de los compartimentos del tambor. Sabiendo esto, podemos asumir que si en la escena del crimen encontramos vainas servidas, el arma utilizada seguramente habrá sido una pistola. Y no nos debería parecer extraño no encontrarlas: el homicida puede haber usado un revólver para cometer el crimen y se llevó las vainas con él. La vaina contiene la carga de pólvora y la cápsula de fulminante. Ahora que conocemos los componentes, analicemos lo que sucede durante el disparo.


    Todo comienza cuando el tirador acciona la “cola del disparador” (no le digan “gatillo” si no quieren hacer enojar a un técnico balístico), presionando con el dedo. Allí se inicia una serie de pasos consecutivos que culminarán con la expulsión del proyectil. Al oprimir la cola del disparador, se libera el percutor o martillo, que actuando bajo la acción del resorte que lo mantenía comprimido se desplaza hacia adelante velozmente y con fuerza, hundiendo su punta en la cápsula fulminante, lo que produce una explosión, que se denomina “ignición de la carga de pólvora”. Esta “explosión” impulsará el proyectil (la parte anterior de la bala) dentro del cañón, donde el estriado de este dejará sobre su superficie un “rayado” característico, algo así como la huella digital de esa arma. Habrán visto más de una vez que en algunas series utilizan un microscopio comparador para analizar dos proyectiles. Lo que comparan es si el estriado es el mismo en ambos casos. El interior del cañón de un arma tiene una serie de valles y elevaciones que van a dejar un “rayado” en el proyectil cuando es disparado.


    El proyectil que es encontrado en la escena de un crimen incrustado en una pared o un vidrio, o el que se extrae del cuerpo de una víctima durante la autopsia, se reserva a la espera de que se halle un arma sospechosa. Si durante la investigación aparece una que pudo haber sido utilizada para cometer ese crimen, es solicitada por el laboratorio de balística. Utilizando la misma munición, se realizarán disparos en un tanque lleno de agua o estopa. Se recuperará ese proyectil y se lo comparará con el que teníamos en reserva (el que se obtuvo en la escena del crimen o la autopsia). Al utilizar el microscopio comparador, lo que buscamos es que coincidan las marcas dejadas por la superficie interna del cañón, el estriado. Si ambos proyectiles fueron disparados por la misma arma, podremos llegar a un match completo, y estaremos ante el arma con que se cometió el crimen. Aquí, al igual que en el caso del técnico que comparaba las huellas dactilares buscando puntos característicos, el buen ojo del técnico balístico desempeñará un papel fundamental a la hora de encontrar la coincidencia de estriados. Como siempre decimos, la tecnología jamás suplantará al conocimiento, a la experiencia y al buen trabajo en equipo. Todo lo que vimos hasta ahora corresponde a la denominada “balística interna”.


    Una vez que el proyectil es disparado y abandona la boca del cañón del arma, comienza el campo de estudio de la “balística externa”, que analiza las trayectorias de los proyectiles y los factores que intervienen en ellas. Pero la que más nos interesa en la morgue es la “balística de efecto” o también llamada “terminal”. Y, en especial, los efectos en el cuerpo humano. Dentro de la balística terminal, se encuentra la médico-legal, que es la que estudia esos efectos. Antes de hablar de los efectos de los proyectiles de arma de fuego en el cuerpo humano, deberíamos mencionar las alteraciones que ocurren en las prendas de vestir, ya que la mayoría de las veces las personas están vestidas al momento de recibir un disparo.


    En la ropa encontraremos una serie de signos que nos ayudarán a entender aspectos como la distancia entre disparador y víctima y las características propias del arma. A su vez, estas dos cuestiones serán determinantes para evaluar los daños que hallaremos. A mayor distancia entre ambos sujetos, menor es la cantidad de indicios del disparo. Por el contrario, cuanto más cerca se encuentren uno de otro, mayor será la cantidad de datos aportados: fuego, gases o pólvora del disparo. Dependerá no solo de la distancia, sino también de los materiales de las que están confeccionadas las prendas. Un orificio de entrada de proyectil será difícil de encontrar en prendas elásticas, pero perfectamente identificable en las de cuero. Luego de evaluar las prendas y hacer un cálculo aproximado de la distancia de disparo sobre la base de los indicios encontrados (en el laboratorio de balística pueden hacerse disparos a distintas distancias sobre blancos similares a la prenda para determinar la distancia precisa), examinaremos el orificio de entrada del proyectil en el cuerpo. Si la distancia entre la boca del cañón y la piel es corta, la zona circundante al orificio puede contener una serie de elementos (al igual que en la ropa) de valor médico-legal: quemadura, ahumamiento, gránulos de pólvora sin combustionar. El orificio de entrada suele identificarse por estas características bien particulares; aun cuando el disparo haya sido realizado desde lejos, tendremos otros signos que nos ayudarán a diferenciarlo del orificio de salida: el halo de contusión, dejado por el trauma que le provoca a la piel el paso del proyectil, y un halo de suciedad (o enjugamiento) donde queda alojada la suciedad que traía el proyectil en su recorrido. El orificio de salida no presentará ninguna de estas características. Pero, ojo, hay situaciones en que no nos queda claro cuál es el orificio de entrada y cuál el de salida. Y deberemos enviar ambos tacos de piel para que anatomía patológica lo determine. Para esto, durante la autopsia, el técnico corta con un bisturí un rectángulo de piel que contiene el orificio y lo coloca en un frasco con formaldehído al diez por ciento.


    Hay un procedimiento que seguramente habrán visto en algún episodio de CSI: el técnico levanta las manos del cadáver (primero una y luego la otra) y con un pequeño cilindro recorre el dorso, tomando muestras. Pero ¿muestras de qué? Lo que está haciendo se conoce como la prueba de GSR o Gunshot Residue. A través de ese pequeño cilindro, cuya base es adhesiva, se buscan residuos de la combustión de la pólvora, como plomo, bario o antimonio, lo que probaría que esa persona realizó un disparo. Esta toma de material sospechado se hace antes de realizar la autopsia y de que se lave el cuerpo. Por lo general, si no se lleva a cabo en el lugar del hecho, los peritos de la escena del crimen preservan las manos (y las posibles evidencias que pudieran contener) con bolsas de papel madera que se quitan una vez que el cuerpo está por ser sometido a la autopsia. Lo mismo hacen con las prendas del cadáver, para que esos rastros no se pierdan en el traslado al laboratorio.


    En un hecho en el que intervienen armas de fuego, no son ellas las únicas protagonistas. Los proyectiles que disparan, las superficies que son alcanzadas, los objetos que son dañados y los cuerpos que son heridos también proporcionan valiosa información que nos ayuda a reconstruir los hechos. Por eso, a las armas puede que las cargue el diablo. Pero les aseguro que lo descubriremos.

  


  
    8. El lenguaje de los huesos y las historias de los dientes


    Podrán golpearme, romperme los huesos, matarme, tendrán mi cadáver, pero no mi obediencia.


    Mahatma Gandhi


    Existen dos disciplinas aplicadas al campo forense que en los últimos años han ganado un lugar importante entre las que ayudan en la identificación, sobre todo en casos en que es muy poco el material disponible para analizar. Estas son la antropología y la odontología forenses. Al nombrar a la antropología forense seguro se les viene a la mente la serie Bones. Y claro, es un programa cuya protagonista es justamente una antropóloga forense. Pero puedo recordar muchos episodios de varias series del mismo género (incluyendo, claro, CSI y a sus hermanas menores) en que los huesos son los protagonistas. Entre ellos, recuerdo en particular el capítulo “Nuestra ciudad” de la legendaria Los expedientes secretos X, en el cual los agentes del FBI Mulder y Scully investigan la desaparición de un habitante de la pequeña localidad de Dudley, Arkansas.


    


    Siguiendo una corazonada, Mulder ordena dragar un pequeño río. El resultado: las osamentas de más de diez humanos salen a la luz. Scully realiza un trabajo de separación de los restos óseos e identifica nueve distintos, entre ellos el de George Kearns, la persona desaparecida. Ante la certeza de la médica forense, su compañero le pregunta cómo llegó a esa conclusión.


    –Por esta placa en su fémur –le responde, mientras le extiende ese hueso largo característico del miembro inferior, que tiene adherido en su cara externa un rectángulo metálico con varios remaches.


    –Según su ficha médica, se rompió la pierna hace cuatro años –sentencia ella.


    Un plano general muestra el espacio en el que se encuentran, una especie de estacionamiento interno dentro de la morgue donde han depositado en el piso los distintos esqueletos sobre bolsas mortuorias. Todos comparten un perturbador detalle: ninguno tiene cabeza.


    


    Pero dejemos por un rato la ficción y volvamos a la realidad. Vayamos por partes: primero que nada, ¿qué es la antropología forense?


    La antropología es una ciencia que estudia las comunidades humanas, las formas de organización, interacción social y sus manifestaciones culturales, en el pasado y en el presente. Con el tiempo, se han desarrollado diversas especialidades dentro del amplio universo de la antropología, entre ellas la antropología forense. Considerada una subespecialidad dentro de la antropología física, el objeto de sus investigaciones está enfocado en los restos esqueléticos, para llegar a la identificación personal, la raza, el sexo, averiguar la causa de muerte, la data de muerte, la estatura del sujeto, antiguas lesiones óseas, enfermedades y todo lo que sea factible proporcionar a los investigadores criminales.


    Se parte de la premisa de que los huesos son un medio en el que quedan registrados los acontecimientos de la vida del sujeto, en especial los traumatismos que han llevado a la muerte. Las huellas del arma o las armas homicidas, ya sean armas blancas o de fuego, son conservadas por los huesos a pesar de que pase el tiempo. El cráneo es una parte fundamental dentro del esqueleto para deducir la identidad de una persona. Se utilizan en la actualidad programas de computadora que a partir de ciertas medidas y algoritmos realizan una reconstrucción aproximada, y recalco lo de “aproximada”, del rostro de una persona. También se siguen usando viejas técnicas, como el modelado con plastilina o masillas. La comparación con fotografías también ayuda en la posible identificación. La radiología desempeña un papel fundamental dentro de estas investigaciones. El cotejo con radiografías pre mortem obtenidas en hospitales o clínicas con las que tomamos contacto en el momento de la investigación nos permitirá una identificación definitiva. En algunos casos, si el cráneo conserva los senos frontales, se los considera como la huella dactilar propia de esa pieza.


    El antropólogo forense interviene en situaciones en que no hay otras formas de identificar a las víctimas, por eso es requerido en grandes catástrofes como accidentes aéreos, ferroviarios, terremotos, donde hay un gran número de damnificados y el estado en el que se encuentran sus cuerpos suele ser deplorable (carbonizados o despedazados). El especialista deberá recuperar la mayor cantidad de fragmentos humanos para poder realizar la identificación, ya que en estos casos no puede hacerse ni por su apariencia, ni por sus huellas, ni por los objetos, ni por sus documentos. Es normal que varias veces al año recibamos en la morgue cajas con restos humanos. Cráneos, huesos largos, clavículas, dientes, costillas y vertebras. En algunos casos, esqueletos completos, en otros, solo partes. En la morgue no podemos realizar una autopsia, ya que no hay tejidos u órganos, por eso lo que suele hacerse es tomar fotos del contenedor en el que llegan, luego extraerlos y ubicarlos anatómicamente sobre la mesa de autopsias. Se fotografían, se toma nota de las piezas recibidas y se las deriva al laboratorio de antropología forense. Por lo general, los antropólogos calientan estos huesos a fuego lento (sin llegar a los 100 grados para que el ADN no se degrade) en grandes ollas con el objeto de descarnar y desgrasar las piezas para que queden limpias y de esta forma poder analizarlas. He estado presente en varios de esos procedimientos a lo largo de los años y puedo decirles que el aroma que desprenden es algo que no se olvida con facilidad. Pero es necesario realizarlo para que la superficie de los huesos revele toda la información que estos pueden proporcionar, sin suciedad o elementos biológicos que los cubran. En un plazo de entre treinta y seis y cuarenta y ocho horas, se obtienen restos esqueléticos limpios, esterilizados y desodorizados, y de esa forma se podrá comenzar un estudio minucioso de cada uno de ellos. El antropólogo cuenta con los conocimientos para determinar el sexo, cuyos huesos críticos son la pelvis, el cráneo, el fémur y el sacro, y la edad, para lo que se valdrá de los datos aportados por los dientes, la pelvis, el cráneo y los huesos largos (aunque se torna difícil si la persona tiene más de 25 años). El examen del cráneo y, en especial, de los dientes será un buen indicador para determinar grupo étnico y raza. Para calcular la estatura se medirá el fémur, la tibia, el peroné, el húmero y el radio.


    Lógicamente, lo más difícil será determinar la fecha y la causa de muerte, ya que con tantas variables de las que dependen se hablará de ellas en términos amplios. El trabajo en el laboratorio de antropología forense es importante, pero también lo es el que se realiza en el lugar de los hechos. Los técnicos deben ser exhaustivos en la búsqueda de restos, ya que cada uno de estos proporcionará información detallada. Deben prestar especial atención en el caso de descuartizamientos. Muchas veces, se encuentran vestigios del arma utilizada en el desmembramiento sobre las articulaciones o en las áreas de los huesos desarticulados. Estos hallazgos son esenciales para valorar la ineptitud o la pericia del homicida, si estamos ante un “carnicero” o un “cirujano”, y estos calificativos me remiten inmediatamente a la investigación de los crímenes de Jack el Destripador, en la que siempre se afirmó que uno de los sospechosos era un médico, por la “supuesta” precisión quirúrgica de sus cortes (que lejos estaban de ser precisos).


    Las marcas de una posible arma homicida que puedan encontrarse en los huesos tendrán valor forense en la medida en que tengamos un arma sospechosa con la cual compararlas. Como todo en el mundo criminalístico, tiene que existir algo con que comparar. Es muy común en la ficción que cuando evalúan una marca dejada en el hueso, determinen al instante el instrumento que la provocó. “Por la profundidad dejada diría que es un hacha medieval con un poco de óxido”. Cuidado con estas afirmaciones. Podremos determinar si el arma tenía filo o el número de dientes por pulgada, pero de ahí a identificar el arma… es ficción.


    La coloración que toman los huesos también es un dato que aporta el estudio de la antropología forense. Las diferencias pueden estar señalando si el cadáver estuvo sepultado o al aire libre. En muchos casos, la coloración asimilada nos estará indicando en qué tipo de suelo estuvo enterrado y sumarnos un dato más de importancia para nuestra investigación.


    Muchas veces ocurre que, a raíz de la denuncia de un ciudadano informante o a través de una confesión, se toma conocimiento de la existencia de un cadáver enterrado en determinado lugar, por lo que se lo debe exhumar. “Exhumación” es un término que se refiere a “sacar de la tumba” o “desenterrar” un cadáver. Existen casos en los que hay dudas con respecto a una autopsia realizada y el juez o el fiscal solicitan la exhumación del cuerpo para una segunda autopsia. En otras oportunidades, se necesita corroborar datos genéticos y la exhumación se lleva a cabo para obtener ADN del cuerpo enterrado. En los casos en que interviene la antropología forense, estos enterramientos no son los usuales con fines funerarios, sino de personas que generalmente han sido asesinadas y se las entierra como una forma definitiva de ocultar su cadáver. En la Argentina, el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) lleva décadas trabajando en la búsqueda de desaparecidos, no solo de nuestro país, sino también de distintas regiones del planeta, lo que le ha dado fama y reconocimiento mundial.


    ¿Humanos o animales?


    Es común que las fuerzas de seguridad reciban denuncias de hallazgos accidentales de restos óseos. Muchas veces la excavación que se realiza para la construcción de un edificio deja al descubierto fosas en las que descansan huesos humanos. No es raro que se hallen en el sótano de una antigua casa, al costado de una ruta, bajo el piso de una vivienda, en el interior de viejas paredes. Si el antropólogo puede asistir a la escena del hallazgo, tomará fotografías del lugar y de las piezas in situ. Se realizarán planos para ubicarlas y se procederá a su levantamiento. Si conservan tejidos, se realizará una autopsia que tratará de determinar la causa de muerte. Si solo quedan huesos, y no hay un cráneo entre ellos, que suele ser lo que nos da la pauta de que estamos ante restos humanos, se deberá confirmar que no pertenecen a algún animal. Esta es una de las preguntas más habituales por parte de los juzgados que intervienen en una investigación de este tipo. Muy frecuentemente, los huesos que aparecen pertenecen a animales domésticos, como perros, gatos, cerdos, vacas o caballos, según la ruralidad del escenario. En el campo, suelen confundirse los huesos de la cola del caballo con los de la mano de un ser humano. Ante la mirada experta de un antropólogo, este enigma se resuelve en pocos minutos. Además de sus conocimientos en anatomía comparada, hay ciertas técnicas de las que se nutre el especialista para diferenciar el hueso humano del animal: el peso, por ejemplo. En proporción, el hueso animal casi siempre pesa más que el humano. El sonido es otro. Si golpea suavemente un hueso animal contra otro, produce un sonido casi metálico. Si hacemos lo mismo con dos huesos humanos, el sonido es apagado. La densidad de un hueso animal es mayor que la del humano, es más compacto. Sumados a estos, podemos realizar métodos histológicos, radiológicos e inmunológicos que confirmarán la diferenciación.


    Otro elemento clave para la identificación de un cuerpo es el que resiste casi todos los embates y persiste cuando ya casi nada queda de él: los dientes. Y esto nos lleva a la última disciplina de las que quería hablarles: la odontología forense.


    La importancia de los dientes


    La odontología forense es una disciplina de identificación que se basa en reconocer características únicas e irrepetibles presentes en los dientes de cada individuo y suele utilizarse cuando esta identificación no puede hacerse a través de las huellas dactilares. Esta rama de la odontología general incorpora conocimientos de anatomía dental, radiología, patología, anomalías del desarrollo, materiales dentales y métodos de documentación esquemática. Al igual que la antropología forense, esta disciplina desempeña un papel fundamental en catástrofes de origen natural o humano que dan lugar a numerosas víctimas mortales que no pueden identificarse por métodos tradicionales, como explosiones de tipo industrial o accidentes aéreos donde las altas fuerzas de gravedad y el fuego producen incineración parcial y fragmentación. Los dientes y sus arreglos son los elementos más duros y fuertes del cuerpo. La individualización por medio de radiografías tiene como limitación la necesidad imperiosa de contar, justamente, con radiografías previas a la muerte. Y en nuestra sociedad son muy pocas las personas que tienen atención odontológica. Y menor aún la cantidad de personas que cuentan con una historia clínica que incluya radiografías. De tener la fortuna de que una víctima cuente con radiografías pre mortem, la posible identificación dependerá del estado post mortem de los dientes. De tener radiografías pre- y post mortem, hasta una sola placa puede generar múltiples puntos de comparación. Pensemos que un individuo posee treinta y dos dientes, cada uno de ellos con una parte superior y cuatro caras. Puede tener restauraciones, con uno o más materiales dentales, patrones de extracción, patologías o anomalías anatómicas. Todas estas características únicas hacen que una identificación positiva sea altamente probable.


    El odontograma es la representación de las características, patologías, extracciones y alteraciones que puede encontrar el odontólogo durante el examen, en una historia clínica. Este mismo odontograma es el que se utiliza para identificar a personas muertas (también vivas, en algunos casos) cuando por distintos factores no se puede recurrir a las huellas dactilares u otros métodos. Las identificaciones, según la Junta Americana de Odontología Forense, pueden reducirse a cuatro tipos:


    


    
      	identificación positiva: cuando el cotejo pre- y post mortem arroja suficientes coincidencias en los detalles, sin discrepancias para confirmar que se trata del mismo individuo;


      	identificación posible: cuando existen características consistentes, pero por la calidad de los restos o la evidencia que se tiene antes de la muerte no es posible establecer la identidad;


      	insuficiencia de evidencias: cuando la información disponible es insuficiente;


      	exclusión: cuando la información previa y posterior a la muerte es inconsistente.

    


    Es importante señalar que no existe un número mínimo de puntos o características, como en el caso de las huellas dactilares, para una identificación positiva. A la hora de la comparación, nuevamente el factor humano suele ser determinante. A veces un solo diente aporta la información necesaria para establecer una identificación positiva. Y en otros casos, una serie de radiografías no revelan características suficientes. El perfil dental post mortem realizado por el odontólogo forense puede aportar datos como edad del fallecido, antecedentes de ascendencia, sexo y estatus socioeconómico. Esto me recuerda el inicio de un capítulo de la novela El último reducto, de Patricia Cornwell, en que la doctora Kay Scarpetta nos invita a presenciar una autopsia en la que presta especial atención a los dientes del difunto:


    Los dientes tienen sus propias historias. Los hábitos dentales de las personas revelan más acerca de ellas que las joyas o la ropa a medida y pueden identificarlas con exclusión de todas las demás, siempre y cuando se tengan registros pre mortem para comparar. Los dientes me hablan de la higiene de las personas. Me susurran secretos con respecto al abuso de drogas, ingestión temprana de antibióticos en la infancia, enfermedades, lesiones y la importancia que tenía para esa persona su aspecto físico. Ellos confiesan si el dentista era un atorrante y le cobraba a la compañía de seguros por trabajos que nunca realizaba. Por otra parte, me dicen también si el dentista era competente.


    La odontología forense no solo se ocupa de identificar a cadáveres cuyo estado lo hace imposible de otro modo, también compara marcas de mordeduras en la piel de personas vivas o muertas. Cuando una persona muerde a otra, deja la marca de sus dientes en la piel de la víctima. Cuantos más detalles contenga la dentadura del agresor, más fácil será individualizarlo e identificarlo. Para eso, será de suma importancia la rapidez con la que el odontólogo forense se presente en el lugar de los hechos o en la morgue, ya que los detalles de las mordidas tienen un período muy corto de visualización y poco después de infligirse comienzan a deteriorarse. El profesional confeccionará un registro, sacará fotografías desde distintos ángulos y hará un hisopado para la toma de saliva. Se procederá a continuación a realizar una impresión de la superficie de la mordida, para registrar las irregularidades que presentan los dientes que provocaron la lesión. Separación entre ellos, angulosidad, faltantes, todos contribuirán a darle identidad. Se suele utilizar polisiloxano de vinilo, poliéster o cualquier otro material que se tenga para impresiones en el consultorio dental. Si en algún momento de la investigación se detiene a un posible sospechoso, se le tomará impresión de los dientes y podrá realizarse la correspondiente comparación, lo que permitirá o no llegar a una identificación positiva. Una vez más, como en la mayoría de las especialidades forenses, el éxito de nuestra investigación se basará en la confrontación de un elemento dubitado, con otro, indubitado.

  


  
    9. El señor de las moscas


    Juntos, luego, se acuestan en el polvo y los recubren los gusanos.


    Job 21:26


    Cuando uno mira de cerca una larva de mosca flotando en una solución de etanol dentro de un pequeño frasco de vidrio, jamás pensaría que está ante uno de los testigos más fieles que existen en una investigación criminal. Uno no se imaginaría que tiene ante sí un reloj casi perfecto para calcular la hora de la muerte. Si dejamos de lado el asco y la repulsión que provoca ese pequeño ser blancuzco e inquieto, podremos ver el verdadero valor de una herramienta científica que ha ido ganando terreno a lo largo de los años: la entomología forense. Pero vayamos por partes, y veamos primero qué es la ento- mología.


    La entomología es el estudio científico de los insectos. La palabra “entomología” deriva de los términos griegos éntomon (insecto) y logos (estudio). Existen cerca de 1,5 millones de especies de seres vivos descriptos, de los cuales los insectos constituyen las dos terceras partes. Esto hace de la entomología una ciencia con mucho material de estudio y una de las especialidades más importantes dentro de la zoología. Los insectos están en todas partes. Se considera la población más exitosa en la colonización de nuestro planeta. Y, como están en todas partes, solemos tener contacto con ellos. A veces, de una manera agradable, como cuando nos cruzamos a una vaquita de San Antonio y le pedimos un deseo, y otras no tanto, como cuando una nube de langostas ataca una plantación. Estar en contacto con los insectos despertó el interés por ellos, por conocer su comportamiento. Y así nació como ciencia.


    Se cree que la aparición de la entomología se remonta a tiempos prehistóricos, aunque cobró un mayor desarrollo cuando los seres humanos comenzaron a desarrollar la agricultura y a criar abejas para obtener miel. Se le asigna por lo general al científico William Kirby (1759-1850) el honor de ser el fundador de la entomología. Hecha esta introducción, pasemos a lo que realmente nos interesa: la entomología forense. Partiendo del conocimiento con el que cuenta la entomología, surgió hace algunas décadas la posibilidad de volcar esos saberes a la investigación de la muerte. Los científicos comenzaron a observar que, cuando un organismo muere, los insectos hacen su aparición y dan aviso del trágico acontecimiento.


    Las moscas son los primeros insectos en llegar a un cadáver, incluso minutos después de la muerte. Se podría decir que tienen un “olfato especial” para detectarla y por eso son un termómetro muy confiable para calcular el tiempo de muerte. Cuando el corazón de cualquier organismo vivo deja de latir y las funciones vitales se tornan irreversibles, se inicia una serie de procesos fisiológicos de descomposición que se anuncian con fuertes olores y se producen como consecuencia de la degradación de lípidos, glúcidos y proteínas. Momentos después, las moscas se acercan y comienzan a dejar sus huevos en los orificios naturales del cuerpo y en las heridas abiertas, si las hubiera. Pequeños racimos blanco-amarillentos pueden verse en las fosas nasales, en la comisura de los labios y en los lagrimales de un ser humano que han sido invadidos por estos aliados involuntarios de los forenses modernos. Privilegiados testigos de la escena del crimen, los insectos se han convertido en excelentes auxiliares de la justicia a la hora de resolver intrincados casos policiales.


    Hace tiempo que sabemos que los cadáveres expuestos desarrollan gusanos, aunque en la antigüedad, y durante mucho tiempo, se creía que eran producto de la generación espontánea. Para dejar atrás esta errada creencia, se experimentó dejando pequeños trozos de carne expuestos y otros protegidos por una campana de cristal. Se los observó durante un tiempo para evaluar los resultados. Lo que se buscaba probar era si existían factores internos o externos que propiciaran esa generación espontánea. Se comenzó a ver que los insectos (en primer lugar, las moscas) se acercaban a la carne expuesta y trataban de hacerlo a la que estaba protegida por la campana de vidrio, aunque sin resultado. En la carne expuesta se comenzó a observar la presencia de pequeños racimos de color blanco-amarillento, que con el correr de las horas se convertirían en gusanos. En el siglo XVII fue el naturalista, médico, fisiólogo y literato italiano Francesco Redi (1626-1697) quien finalmente demostró en el año 1668 que los gusanos de los cadáveres no se generaban de modo espontáneo, sino que provenían de los huevos depositados por moscas y que se volverían a transformar en moscas adultas. Se comenzaba a entender el ciclo que realizan las moscas y que más tarde sería el utilizado como método forense para calcular el cronotanatodiagnóstico.


    


    Gil Grissom se pone en cuclillas junto al cadáver, que descansa dentro de una bañera, al tiempo que el detective enciende la luz. Ante él aparece un cuerpo en avanzado estado de descomposición. El policía se queja del insoportable olor, mientras Grissom lo mira impávido y sin un ápice de repulsión. Toma una pinza alargada de su maletín de aluminio y la dirige hacia la ropa del muerto. Levanta ante sus ojos un pequeño gusano que se contonea furioso, ya que lo han interrumpido mientras disfrutaba de su banquete.


    –Pupa en etapa 3 –piensa en voz alta, mientras la observa.


    –En español… no soy entomólogo –le responde el detective, apoyado en el umbral del baño. El tono de su voz transmite un asco incomparable.


    –Tercera etapa de la metamorfosis de una larva. Este hombre lleva muerto siete días… –concluye Gil, mientras coloca la larva en un pequeño frasco.


    


    Si bien hay un tono de seguridad total en las palabras del protagonista de CSI, los verdaderos entomólogos forenses no pueden ser tan determinantes. La entomología es una herramienta que se suma a todos los otros datos obtenidos en la escena del crimen y en la autopsia. Nos da una aproximación del tiempo que lleva muerta esa persona, pero no podemos ser tan categóricos como Grissom.


    La entomología forense es una de las especialidades más interesantes y ha sido de las más requeridas en investigaciones criminales en los últimos años. Algunos antropólogos forenses, como el doctor William Bass de la Universidad de Tennessee, fueron visionarios y entendieron la relación entre la evolución del estado de las larvas y el tiempo que llevaba muerta una persona. Si las moscas aparecen minutos después de la muerte, entonces podían calcular con una precisión bastante exacta la hora del deceso.


    El doctor Bass, sin embargo, no fue el primer científico en observar cuán rápido las moscas detectan el olor de la muerte y la manera infalible en que las atrae el aroma de la sangre. Ya en 1247, el investigador chino Song Ci relató un caso de asesinato en su manual forense La redención de las malas obras:


    Se llevó a cabo la investigación del cadáver de un hombre asesinado junto al camino. […] El funcionario encargado de la investigación se familiarizó con el vecindario de la víctima. A continuación envió a unos cuantos hombres por separado a hacer las proclamas. Todos los vecinos más cercanos debían traer sus hoces y entregarlas para ser examinadas. Si alguien escondía la suya se lo consideraría culpable y se lo investigaría a fondo. En poco tiempo, se presentaron entre setenta y ochenta hoces. El funcionario encargado de la investigación ordenó que se las colocara en el suelo. Eran días de calor y las moscas revolotearon y se acercaron a una hoz. El funcionario la señaló y preguntó: “¿De quién es?”. Un hombre reconoció con brusquedad que le pertenecía. […] Después lo interrogaron, pero siguió sin confesar. El funcionario señaló la hoz y ordenó al hombre que la mirara. “En las hoces de los demás no había moscas. Eso indica que tú has matado a un hombre. Hay rastros de sangre en la hoz, por eso se acercan las moscas. Eso no lo puedes ocultar”. Los presentes, atónitos, suspiraron de admiración. El asesino golpeó su cabeza contra el suelo y confesó.


    Como dijimos entonces, las moscas son claves para obtener información acerca del momento del deceso, un dato por demás importante en una investigación criminal, porque si se tiene el horario preciso en que ocurrieron los hechos se puede incluir o descartar a sospechosos. Sin embargo, los científicos se encontraron con un problema. No siempre la llegada y la evolución de las larvas se producían de la misma forma. Había que tener en cuenta el clima, la iluminación, si el cuerpo estaba desnudo o vestido, si se encontraba a la intemperie o dentro de un espacio cerrado…Había que experimentar todas esas variables y ver qué resultados se obtenían. Y para eso, llevaron a cabo un polémico pero revelador experimento, que se transformaría en un antes y un después para la entomología forense.


    La granja de cadáveres


    Si creen que me estoy refiriendo al título de la quinta novela de Patricia Cornwell, protagonizada por Kay Scarpetta, se equivocan. Quizás cobró notoriedad y fama mundial a partir de ese libro, pero “la granja de cadáveres” no es una obra de ficción, salida de la imaginación de una autora de novelas policiales. Existe en la vida real. Es la denominación informal que se le da al Complejo de Antropología Forense de la Universidad de Tennessee, en las afueras de Knoxville. Se trata de una zona de aproximadamente una hectárea y media situada en una colina que mira hacia el río Tennessee, utilizada para estudiar los procesos de descomposición en cadáveres humanos bajo distintas condiciones. Allí, el doctor William Bass continúa con los estudios que ha heredado de sus predecesores en la materia. Por donde se mire, en esa finca hay cadáveres recientes, antiguos o en proceso de descomposición, de personas que donaron sus cuerpos a la ciencia, específicamente a este complejo, o bien cadáveres sin identificar o nunca reclamados. Sus restos se estudian para mejorar nuestro conocimiento acerca de los insectos, los cuerpos y la muerte.


    “En cada asesinato, la pregunta es literalmente la misma: ¿cuánto tiempo lleva muerto?”, comienza diciendo el doctor Bass, en una entrevista realizada para National Geographic en la que recorren las instalaciones de “la granja”. “Es una pregunta difícil de responder…”, sentencia.


    La granja de cadáveres proporciona a los investigadores información crucial. Para eso, exponen los cuerpos a una variedad de elementos, temperaturas, lugares y situaciones, todo lo cual afecta al cálculo del momento de la muerte.


    En un día caluroso, por ejemplo, en pocas horas, la nariz, la boca y los ojos de un cadáver se llenan de una masa granulada de huevos de moscas. Una sola hembra de moscarda, esas moscas de lomo verde iridiscente que suelen verse en cualquier basural, puede poner cientos de huevos de una vez, y miles de ellas “embarazadas” revolotean alrededor. Tienen la particularidad de detectar el olor de la muerte incluso antes de producirse, y pueden hacerlo a una distancia de más de un kilómetro. En pocas horas, emergen miles de cresas, la primera fase de la metamorfosis de la mosca, un gusano de apenas unos milímetros. Alimentándose del cuerpo, las larvas eclosionan y se desarrollan durante varios días.


    “Si tomas gusanos de un cuerpo, lo mejor es recolectar los más grandes, porque son de la primera puesta. Estas larvas nacieron aproximadamente en el mismo momento de la muerte de la víctima. Ellas nos dirán cuánto tiempo lleva muerto”, concluye el doctor Bass.


    Los estudios en el Complejo de Antropología Forense comenzaron en los años ochenta. Allí los científicos notaron que las moscas no eran los únicos insectos en acercarse a los cadáveres recientes. También lo hacían algunas avispas, que acudían en minutos, y otras, en horas. Algunas se alimentaban del propio cuerpo, otras de las moscas que lo colonizaban. Otras, de las masas de huevos o de los tiernos gusanos que nacían en los orificios corporales o las heridas abiertas.


    A medida que aumentaba la población de gusanos, llegaban también escarabajos carroñeros que no solo se alimentaban de la carroña, sino también de los huevos y las cresas. Entendieron, entonces, que existe un desfile de diferentes insectos después de la muerte y que cada uno hace su aparición triunfal en un tiempo determinado. Como siguiendo la coreografía y los tiempos de una obra de teatro, cada uno hace su papel en el momento que le corresponde, y eso nos da una idea del tiempo que pasó desde la muerte. Si solo hay moscas, es bastante reciente: horas, tal vez. Si vemos escarabajos, ellos entran cuando ya solo quedan restos, por lo que nos estarán hablando de días desde el deceso.


    La entomología forense en la Argentina


    Desde la década de 1990, en la Argentina existen varios equipos de investigación en entomología forense, con renombrados profesionales que desarrollaron esta disciplina, haciéndola visible y remarcando la importancia de sus resultados para una investigación criminal.


    La doctora Adriana Oliva es jefa del Laboratorio de Entomología Forense del Museo de Ciencias Naturales de la ciudad de Buenos Aires y realiza pericias de este tipo desde 1993. Entre los casos destacados en los que intervino, se encuentra la pericia entomológica del caso Carrasco, en que los investigadores buscaban establecer la fecha de muerte del conscripto, cuyos restos aparecieron un mes después de su supuesta deserción del servicio militar en un cuartel de Zapala, en la provincia de Neuquén. Pero Carrasco no había desertado.


    Omar Octavio Carrasco era oriundo de Cutral-Co, un pequeño pueblo de la provincia de Neuquén con una población de apenas treinta mil habitantes. Vivía con sus padres y sus hermanas. Era evangelista, y según sus amigos y conocidos, “tímido y de pocas palabras”.


    En 1993, sortearon a la clase de 1975 para cumplir el servicio militar obligatorio y le tocó presentarse en el Ejército. Aunque medía menos de un metro setenta y pesaba menos de sesenta kilos, le dio “apto” el índice de Pignet, la ecuación en la que confluyen tres factores: circunferencia torácica, talla y peso. Fue destinado al Grupo de Artillería 161 de Zapala, adonde llegó el 3 de marzo de 1994. Su vida dentro del cuartel duró apenas tres días. Se informó a sus padres que el joven había desertado y no se sabía nada de él, aunque la realidad era otra: murió el domingo 6 de marzo a la tarde, a causa de una paliza propinada por un subteniente y dos soldados pertenecientes a la promoción anterior. La reconstrucción de las setenta y dos horas que permaneció dentro del Grupo de Artillería fue posible gracias a los testimonios de otros soldados, suboficiales y oficiales en el Tribunal Oral Federal de Neuquén.


    Según lo que declararon algunos testigos, le habían impuesto un castigo por ser “lento”: el domingo de descanso debía quedarse en el barrancón del cuartel donde dormía con otros soldados. Ese domingo, cuando se dirigió al baño, recibió una feroz y mortal paliza. Seis días después un comunicado oficial indicaba que el conscripto Carrasco “había faltado desde el lunes 7”, lo que lo colocaba en el lugar de un “desertor”.


    El 6 de abril, el cuerpo apareció dentro del perímetro de la unidad militar, a setecientos metros del edificio del cuartel. Tenía puesto un pantalón varios talles más grandes que el suyo y su torso estaba desnudo. Junto a su cuerpo había una camisa, un par de borceguíes y un reloj roto. Según los médicos que examinaron el cuerpo, Carrasco había recibido varios golpes. Se estimaba que una vez en el suelo, una patada partió una de sus costillas y perforó el pulmón. Y uno de sus ojos había estallado. El hallazgo del cuerpo se produjo durante un segundo rastrillaje. El primero, que también había pasado por ese sitio, no reveló nada. Las autoridades militares sugirieron que había sido asesinado y arrojado posteriormente al predio.


    La primera autopsia se llevó a cabo en el cuartel de Zapala, pero cuando el médico que la había realizado declaró haber sido presionado, se suscitaron suficientes dudas para que se solicitara una segunda autopsia. El cadáver fue enviado entonces a la Morgue Judicial de la ciudad de Buenos Aires. Durante la autopsia se recuperó material de insectos en el cuerpo y en las ropas. Los estudios radiológicos revelaron un grave trauma ante mortem (cuando todavía estaba vivo) y la primera autopsia indicaba un hemotórax (acumulación de sangre en el tórax) de casi un litro y medio. La evidencia entomológica indicaba un intervalo post mortem (tiempo desde que se produjo la muerte) considerable, en oposición con la versión de las autoridades militares. Se encontraron larvas, adultos y puparios de mosca verde. La presencia de larvas indicaba varias puestas, y los puparios vacíos, que varios individuos habían completado su desarrollo. Eso llevaba a una estimación de entre veinticinco y treinta días. Descontando los doce días que transcurrieron hasta la segunda autopsia, se puede afirmar que en el momento del hallazgo había larvas a término y las primeras pupas.


    También se quiso hacer creer que el joven había muerto por el frío de ese paraje alejado, pero según los peritajes, el cuerpo había sido dejado en ese lugar en los últimos días: Omar Carrasco había muerto un mes antes. Los peritos creían que el cuerpo había estado escondido en un lugar seco, lo que explicaba el parcial proceso de momificación. Otra cosa que llamaba la atención era que el cadáver no hubiera sido atacado por perros cimarrones de la zona, lo que demostraba que no había estado todo el tiempo en el lugar donde lo encontraron. La conclusión del informe de los expertos dictó que se trataba de una “muerte violenta que databa de un lapso mucho mayor del admitido”.


    Una vez más, fue la evidencia forense la que descorrió el velo de las mentiras e impuso finalmente, la verdad.


    Mientras se investigaba el crimen, un decreto del presidente Carlos Menem puso fin al servicio militar obligatorio en nuestro país.


    Entre los equipos de investigación de nuestro país, podemos mencionar los siguientes. El doctor Néstor Centeno es profesor de Biología e investigador de la Universidad Nacional de Quilmes. Desde 1998 ha realizado pericias entomológicas solicitadas por el Instituto de Ciencias Forenses de la Fiscalía de Cámaras de Lomas de Zamora.


    Otros nombres que merecen ser mencionados por los aportes que han hecho y siguen realizando son los del licenciado Marcelo Maldonado, que colabora en los trabajos de Investigación de “Sucesión Cadavérica” y en las pericias realizadas por el doctor Centeno. En la ciudad de La Plata, la doctora Roxana Mariani y la licenciada Graciela Varela, ambas integrantes de la División Entomología del Museo de La Plata. En la provincia de Córdoba, la doctora Moira Battán; en Mendoza, Fernando Aballay; en Misiones, Daniela Insaurralde, del Cuerpo Médico Forense de esa provincia; la doctora Ana Julia Pereyra, de la Universidad Nacional de Río Negro, y por último, y no por eso menos importante, la bióloga María Roxana Ayón, responsable del Servicio de Biología Forense del Cuerpo de Investigaciones Fiscales del Ministerio Público de la provincia de Salta, que intervino en la pericia entomológica de los cadáveres de las turistas francesas Houria Moumni y Cassandre Bouvier, en la quebrada de San Lorenzo.


    Tal vez, la próxima vez que se crucen con una mosca, ya no la miren con los mismos ojos. Ya no será solo un desagradable y molesto insecto interrumpiendo la cena. Puede que estén ante el testigo más fiel de un crimen.

  


  
    10. El universo en un centímetro cuadrado


    Con la ayuda de los microscopios, no hay nada tan pequeño como para escapar de nuestra investigación; de ahí que haya un nuevo mundo visible descubierto para el entendimiento.


    Robert Hooke (1635-1703)


    Entre la variedad de elementos que pueden llegar a convertirse en una prueba en la investigación de un crimen, algunos son de gran porte como autos, casas o muebles que nos proporcionan grandes superficies donde buscar rastros de un ilícito. Pero también los hay más pequeños y cercanos a nuestra vida diaria, como una prenda de vestir, un libro, el cepillo de dientes, y otros todavía más diminutos, exiguos y reducidos. A menudo nos olvidamos de que llevamos todo el tiempo con nosotros (y sobre nosotros o debajo de la suela de nuestros zapatos) una cantidad de elementos imperceptibles a la vista, pero que bajo la lente de un microscopio revelan todo un mundo de pruebas. Pelos, polvo, restos de todo tipo de materiales, orgánicos e inorgánicos, y por sobre todos estos, uno de los más comunes y a la vez, más útiles, porque componen todas nuestras prendas y pueden transferirse de forma muy fácil: las fibras.


    Ubicar a un sospechoso en el lugar de los hechos es un elemento fundamental en la investigación de un crimen. Una de las formas en que esto puede lograrse es mediante la identificación de fibras similares a las de la ropa de la víctima o las de la escena del crimen en la ropa del sospechoso, o por el hallazgo de fibras del sospechoso en la escena del crimen.


    Las fibras pueden ser intercambiadas entre dos personas, entre una persona y un objeto, y entre dos objetos. Esto es lo que se llama “principio de intercambio”. Cuando las fibras encontradas en ambos elementos se comparan con una fuente específica (por ejemplo, el abrigo de la víctima o la tela de un sillón de la escena del crimen), esa asociación cobra un valor más importante dentro de la investigación. El valor que se le dé dependerá de varios factores: el tipo de fibra encontrado (si es común o particular), el color de esa fibra o la variación de color, el lugar donde la encontramos (sobre la víctima o en la escena) y el número de fibras que coincidan con las prendas del sospechoso.


    Hablemos de las fibras


    Empecemos por entender qué es una fibra. Una fibra es la más pequeña y básica unidad de un material textil, que por lo general tiene una longitud mucho mayor a su diámetro. Las fibras se encuentran naturalmente en animales y plantas, pero también pueden ser fabricadas por los humanos: las fibras sintéticas. Una fibra puede formar un hilo juntándose con otras, y este puede ser tejido o de punto, y en su conjunto formar una tela. La longitud y la clase de la fibra utilizada, el tipo de estructura y de método de centrifugado afectan a la futura transferencia de fibras y la asociación entre ellas. Esto es superimportante cuando existe la posibilidad de que se produzca transferencia entre la víctima y el sospechoso en un crimen. Las fibras se consideran una forma de rastro de evidencia producto de esa interacción. También pueden transferirse desde otros orígenes, como una alfombra, ropa de cama o manteles que se encuentren en el lugar de los hechos. Estas transferencias pueden ser directas o indirectas, también llamadas “primarias” o “secundarias”.


    Veamos cada caso, para que quede más claro. Se produce una transferencia primaria cuando una fibra se transfiere de una tela directamente sobre la ropa de la víctima. Una transferencia secundaria, en cambio, cuando fibras transferidas a la ropa del sospechoso en un momento anterior se traspasan o trasmiten a las prendas de la víctima. Es importante la comprensión de la dinámica de las transferencias primarias y secundarias a la hora de reconstruir los hechos. Como dice el principio antes citado, cuando dos personas entran en contacto o cuando el contacto se produce con algún elemento de la escena del crimen, existe una gran posibilidad de que se produzca una transferencia. Aunque no siempre ocurre. Dependerá mucho de la composición y la fabricación de la tela, su calidad, así como de la fuerza y la duración del contacto. Otro factor importante será el tiempo transcurrido entre el contacto que produjo el depósito de la fibra y la recolección de las prendas de la víctima o el sospechoso.


    La pérdida de fibras será baja o nula si la víctima se encuentra inmóvil. En el sospechoso, será más difícil lograr que no se produzca esta pérdida de material periciable. Dependerá de cuánto haya sido utilizada esa prenda y de su manipulación.


    En la producción de telas, muchas fibras tienen su origen en plantas y animales. En los materiales textiles, las fibras de algodón son las más utilizadas. Ciertas características contribuyen a la diversidad entre este tipo particular de fibra, como el tipo de algodón, el grado de torsión y la longitud. La aplicación de color y las técnicas de transformación influyen bastante en la valoración a la hora de identificar fibras de algodón.


    Pericialmente, las fibras de algodón suelen tener poco valor. Esto se debe a que pueden proceder de múltiples orígenes y de cualquier sitio. Muchas veces, las fibras blancas que se levantan de una víctima pertenecen a la sábana con la que se envuelve el cuerpo hasta llegar a la morgue. Además del algodón, pueden considerarse fibras vegetales el cáñamo, el yute, el sisal, el lino, la ramina y la ceiba, que también se usan en la producción de materias textiles.


    Pasemos ahora a las fibras de origen animal. La más utilizada en el mercado textil es la lana. La fibra de lana que se usa con mayor frecuencia es la de oveja. Las fibras más finas de este material se utilizan para confeccionar prendas de vestir y las más gruesas, para fabricar alfombras. El grado de protrusión y el diámetro de las fibras son también características destacables. Además, pueden encontrarse fibras procedentes de otros animales como la alpaca, el camello, u otros tipos de lana como el mohair o la cachemira, por nombrar solo algunos de ellos.


    Aproximadamente entre el 70 y 80% de todas las fibras utilizadas en la producción textil son artificiales. Algunas tienen origen en materias naturales como la madera o el algodón, y otras en materiales sintéticos. Las fibras se fabrican introduciendo un polímero fundido o disuelto a través de los minúsculos orificios de una hilera. Para que se entienda, utilizaré un ejemplo práctico que leí hace años en un libro: comparemos la producción de fibras con la salida del dentífrico por el orificio del tubo. La pasta tendrá la misma sección transversal y por ende la misma forma. Las secciones transversales de casi todas las fibras artificiales tienen forma redondeada, de hongo, de pesa de gimnasio. En ocasiones, esta sección transversal puede ser específica de un fabricante. Cuanto más característica sea esta forma, mayor valor pericial tendrá. Las fibras de nailon y el poliéster son los más comunes de encontrar, aunque también lo son otras fabricadas por el hombre como los acetatos, las olefinas, los acrílicos y el Dynel. El color de la fibra puede convertirse en otra cualidad que haga más específica la comparación entre dos de ellas, una dubitada y otra indubitada. Las hay de todos los colores y casi todas contienen dióxido de titanio en distintas proporciones, lo que hace que algunas sean brillantes, otras brillen un poco y otras sean opacas. Bajo la lente del microscopio, algunos colores varían, por ejemplo, las fibras de color negro, que se ven de un tono verde oscuro.


    Las fibras provenientes de la escena de un crimen llegarán al laboratorio en sobres o cápsulas especialmente acondicionados, rotulados y con su correspondiente cadena de custodia. En ocasiones, por no decir la mayoría de las veces, las fibras pueden llegar con sangre y otros tipos de suciedad, por lo que el técnico encargado de la pericia deberá limpiarlas antes de observarlas al microscopio. Para eso, se tendrá que colocar cada fibra individual en el interior de un recipiente con solución jabonosa, introducido a su vez en un baño de ultrasonidos. Cuando la sangre y el polvo se desprenden, se pasa la solución por un filtro de papel y cada fibra se coloca en un portaobjetos de vidrio.


    El personal de los servicios de emergencia, los médicos legistas y demás investigadores que trabajen en el hecho deberán manejar con cuidado las prendas de la víctima para que se minimice la pérdida de muestras. Por lo general, uno encuentra una fibra desconocida, y es una alegría cuando son dos o tres las que pueden llegar a servir. Muchas veces no se encuentra ninguna. Las fibras no se ven con facilidad, ni siquiera con lupa en algunos casos, y el menor movimiento del cuerpo o el más leve soplo de aire puede desplazarlas mucho antes de que el forense llegue al lugar de los hechos o de que el cuerpo sea trasladado a la morgue. Lógicamente, si la ropa de la víctima o el sospechoso es cepillada, lavada o incluso expuesta a fuertes corrientes de aire, las fibras se perderán. Las fibras solo sirven como forma de evidencia si presentan características que las hagan únicas o pertenecientes a un tipo de prenda en particular.


    Recuerdo un caso en el que la fibra encontrada en las prendas de una víctima tenía un color anaranjado brillante que no se parecía a nada visto antes por los técnicos de la división Rastros. Las secciones transversales eran bien características y, a diferencia de la forma redondeada de casi todas ellas, esta tenía forma de trébol sin tallo. Esa es una prueba que tiene un alto valor como evidencia. Allí la comparación microscópica no deja lugar a dudas si encontramos otra prenda con ese tipo tan particular de fibra. Y puede ubicar certeramente al sospechoso en la escena del crimen.


    Junto con las fibras, suele haber una cantidad variable de vestigios que pueden encontrarse en una prenda o en otros soportes textiles, como una alfombra. Cenizas de tabaco, astillas de vidrio, restos de insectos, sal, azúcar… Estos se asocian con la comida y comúnmente los encontraremos en cocinas o espacios donde se consumen alimentos. La abundancia de vestigios puede deberse a dos situaciones posibles: que un cuerpo haya sido arrojado por un terraplén o algún otro lugar polvoriento, como un estacionamiento muy concurrido o la cuneta de una ruta, o que se haya trasladado de un lugar a otro en un baúl sucio o en el piso de un auto.


    El polen como evidencia


    Hablando de pruebas minúsculas, hay una que en los últimos años ha ido ganando espacio y que puede aportar información superimportante: el polen, estudiado por una ciencia llamada “palinología”, que trabaja identificando y datando los granos de polen que contienen determinados sedimentos. Estudia también las esporas y los “palinomorfos” similares, vivos o en la forma de fósiles. Se cree que el término “palinología” fue utilizado por primera vez en 1944, para referirse al estudio generalizado de los granos de polen y esporas. En la actualidad, el estudio incluye también dinoflagelados, acritarcos y quitinozoarios. Nombres difíciles, ¿no? Estos son palinomorfos, es decir, pequeñas partículas (de entre 5 y 500 micrones) que se encuentran en los sedimentos y se componen de materia orgánica.


    Más allá del campo forense, hoy en día el estudio del polen vivo y el fósil tiene muchas aplicaciones. Desde una gran escala, colaborando en la ubicación de yacimientos de carbón, petróleo y gas, hasta una escala más doméstica, ayudando a los médicos a identificar distintas alergias. La palinología siempre estuvo relacionada con el desarrollo y los avances de los microscopios. Antes de su creación, los granos de polen nunca habían sido percibidos ni estudiados. Los botánicos comenzaron a examinar las características morfológicas del polen, su forma y estructura a partir de la creación del microscopio compuesto, diseñado y construido por los hermanos Hans y Zacharias Jensen en 1590. También se desarrollaron claves taxonómicas para su identificación. En este mismo período, los botánicos aprendieron también que algunas plantas eran polinizadas con la ayuda del viento, mientras que en otras intervenían los insectos.


    Pero vayamos a lo que nos interesa: cómo se aplica el análisis del polen a una investigación criminal. Un dato que tiene que conocer un palinólogo es la producción de polen y esporas en una zona determinada. Si uno sabe cuál es la producción esperada y los patrones de dispersión de lo que se llama “lluvia de polen” para las plantas de un área específica, tendremos un valor esperable por encontrar en un área donde se haya cometido un crimen. Si el palinólogo examina una muestra de material como tierra, barro o prendas y encuentra valores de polen por debajo o directamente no los encuentra, esto deberá llamarle la atención. También si hay polen y otros materiales que no son propios de la zona, lo que indicaría que el cuerpo fue traído desde otro lugar y abandonado donde se lo encontró. El palinólogo utiliza el conocimiento de su disciplina para vincular una muestra específica de polen a una localidad o un evento en especial. El polvo, el barro y la suciedad que se supone están asociados con un crimen son buenas fuentes de información sobre el polen. Se recogerán muestras de la ropa, los zapatos, la piel y, de existir, del automóvil de una víctima para buscar vinculación con un sospechoso, una vez que este aparezca.


    Uno de los primeros casos resueltos a través del uso de la palinología ocurrió en Austria en 1959.


    Un hombre desapareció cerca de Viena mientras realizaba un viaje por el río Danubio. Su cuerpo no fue encontrado. Se detuvo a un hombre que parecía tener motivos para el asesinato, pero no había pruebas físicas ni una confesión. Mientras la investigación continuaba, el barro encontrado en las suelas de unos zapatos del acusado se envió al palinólogo Wilhelm Klaus, de la Universidad de Viena. El científico determinó que el lodo contenía sauce, polen y abeto, así como un grano de polen de nogal de 20 millones de años, procedente de un depósito del Mioceno. Solo una pequeña área, 20 kilómetros al norte de Viena, a lo largo del valle del Danubio, contenía en sus suelos esta mezcla tan particular de elementos relacionados con el polen. Resultado: cuando se le expuso esta evidencia tan demoledora al acusado, confesó su crimen y señaló el lugar donde había enterrado el cadáver, que, efectivamente, se encontraba en la zona señalada por Klaus.


    Se debe tener mucho cuidado al momento de tomar las muestras en busca de polen. Cuando el barro o la suciedad se han secado sobre los objetos, primero deberán limpiarse con algún cepillo suave. Después de realizar diferentes estudios con distintos tipos de pincel, se llegó a la conclusión de que los mejores para llevar a cabo esta tarea son los utilizados en cosmética facial. Con ellos se quita todo el polen superficial que se haya depositado después de que el barro se haya secado. El palinólogo utiliza guantes descartables para evitar que la presencia de polen en sus manos contamine la muestra. El tamaño de la muestra puede variar, pero si la cantidad levantada es entre 20 y 30 gramos de barro, resulta ideal. Se debe tratar de evitar el uso de bolsas de plástico para su recolección por dos motivos: los posibles microbios que puedan desarrollarse en el interior de la bolsa cerrada y la estática que se formará. Se prefiere el uso de sobres blancos, secos y limpios. Cuando la cantidad de polvo a “levantar” no es suficiente, se puede recurrir al uso de cinta adhesiva. Se cortan tramos largos de cinta que se apoyan contra la superficie que contiene el polen. Las cintas se doblan en dos para proteger el material recolectado y evitar la contaminación. Se colocan por separado dentro de bolsas estériles con cierre hermético. En el laboratorio, se usan solventes para aflojar el material pegado a la cinta.


    El polen puede ser atrapado en el pelo o en el cabello. El viento hace que quede atrapado entre los espacios que se forman entre los filamentos. Los aerosoles y demás elementos utilizados en el tratamiento del cabello hacen que el polen se pegue a él. En ese caso, se procederá al lavado del cabello y el agua obtenida será tratada para obtener el polen depositado. No se debe limitar a la búsqueda de polen en pelo o cabello. Las alfombras de piel que puedan encontrarse en la escena de un crimen también pueden contener polen, ya que el sospechoso pudo haber limpiado la suela de sus zapatos en ella. De la misma manera, el pelo de abrigos de piel, sombreros de fieltro, mantas o distintas pieles utilizadas como asientos de vehículos también se transforman en grandes trampas recolectoras de polen. Como podemos ver, el polen puede ser de suma utilidad en la investigación de un crimen, aunque su recolección y tratamiento todavía hagan difícil la utilización en cualquier instalación forense.


    Actualmente, Nueva Zelanda es el país número uno a nivel mundial en la utilización de la palinología forense. Cuenta con tecnología de punta en lo referente a instrumental y laboratorios de procesamiento de este tipo de evidencia. En nuestro país, la principal exponente en la materia es la doctora Leticia Povilauskas, geóloga y palinóloga de la Facultad de Ciencias Naturales y Museo de la Universidad Nacional de La Plata.

  


  
    Palabras finales


    Si esto fuera un capítulo de CSI o de alguna de las tantas series en las que se resuelven crímenes, en este momento los protagonistas estarían llevando a cabo la detención del sospechoso, después de haber conseguido una cantidad de pruebas irrefutables en su contra. O estarían encontrando a esa víctima de secuestro. O finalmente, hallando ese cadáver que el asesino quería ocultar para siempre… Sí, nos acercamos al final. Son los últimos minutos del show, cuando todo se resuelve y los investigadores por fin pueden sonreír… triunfantes. La ley se ha aplicado y, una vez más, el culpable ha sido encerrado.


    Lo cierto es que la realidad, ya lo habrán visto en estas páginas, dista bastante de lo que vemos en la pantalla. Como les contaba al principio del libro, la ciencia forense no es mágica, y no siempre existe una pieza de evidencia que nos lleve directamente al culpable. La ciencia forense tiene sus límites, como toda ciencia. En las series vemos que con una gota de sangre obtienen el historial de una persona, pero nunca se nos dice que, si esa sangre fue mal recolectada y conservada, no nos servirá de nada… por dar un ejemplo. Es cierto que si las cosas se hacen correctamente desde la llegada a la escena del crimen, podremos obtener un caudal de información invaluable. Lo que nos dice el lugar donde ocurrió un hecho, lo que nos dice el cuerpo y sus lesiones y todo lo que lo rodea son las piezas más importantes a la hora de armar el rompecabezas.


    Como vimos a lo largo de los capítulos, mucha de esta información es delicada. Puede perderse, destruirse o desaparecer con una simple corriente de aire. Y allí radica otro importante punto con respecto a la evidencia: lo que perdemos en ese momento no volvemos a recuperarlo jamás. Es como si un arqueólogo actuara con brutalidad en el yacimiento en que trabaja. Un golpe de pala mal asestado, y un pedazo de esa historia será destruido, perdido para siempre.


    Lo mismo ocurre con la evidencia que se recolecta en un crimen. Es entendible que en los crímenes de la época victoriana, o todavía más antiguos en el tiempo, los resultados fueran deficientes. La ciencia forense estaba en pañales y todo lo que hoy nos parece fuentes potenciales de indicios en esa época no se tenía en cuenta. Piensen en esto: en los tiempos en los que Jack el Destripador aterrorizaba a los habitantes del East End con sus crímenes, la ropa se tiraba a la calle después de desvestir al cuerpo en el depósito de cadáveres. No se le daba importancia. No se pensaba en la posibilidad de encontrar fluidos como sangre, semen, saliva. Es verdad, tampoco tenían el instrumental para analizarlos. Pero reflexionen sobre la cantidad de información que podemos obtener solo de ese indicio: la ropa. En la actualidad, además de manchas, podemos buscar orificios de entrada de un proyectil, rasgados hechos por un arma blanca, polvo, fibras…


    Hay algo que remarqué en este libro y que quiero volver a hacer, por la importancia que conlleva: la formación y experiencia de los técnicos y científicos forenses. En las series solemos ver grandes salones llenos de instrumental moderno, caro y sofisticado. Pero ¿qué sería de toda esa parafernalia sin el operador de esas máquinas y quien sepa leer los resultados? Como siempre lo postula Patricia Cornwell: “Los crímenes los resuelve la gente, no la tecnología”. Por supuesto que contar con tecnología de punta ayuda a los investigadores, pero si ponemos todas “las fichas” en lo puramente técnico podemos arribar a falsos positivos y a errores graves. Errores que pueden significar la condena de un inocente o la liberación de un criminal.


    En esta visión ultratecnológica y casi espacial de las ciencias forenses, las series han tenido un alto grado de culpa. Y sí, es entendible, deben explotar hasta el límite la imaginación de los espectadores, pero eso ha llevado a pensar, erróneamente, que todos los laboratorios y todas morgues son como los que vemos en la pantalla. Yo, que he visto muchos laboratorios y muchas morgues a lo largo de los años, ya sea por curiosidad o investigando para algunas de mis novelas, puedo decirles que los hay de todo tipo. Los hay con mayores recursos, mejores instalaciones e instrumental, y otros en condiciones paupérrimas. Pero lo que siempre me ha sorprendido, donde sea que haya estado, es la calidad de los técnicos y científicos.


    Pero volvamos al libro. Aprendimos un poco más del trabajo en el lugar de los hechos. Derribamos ese mito que vemos con frecuencia: el de trabajar a oscuras. ¿Por qué? Ya lo sé, los guionistas van a insistir en que se ve mejor. Pero no, en la escena de un crimen debemos trabajar con toda la luz que sea posible. Y lo repetiremos una y otra vez: cuantos menos sean los que estén dando vueltas por el lugar, mejor. Ya lo decía esa rima infantil, que se aplica a la perfección: “Muchas manos en un plato hacen mucho garabato”.


    Analizamos la importancia de las huellas dactilares y descubrimos que no es tan fácil, en primer lugar, encontrar una huella completa. Ni hablar de lo difícil que puede ser levantarla del soporte en que se encuentra. Así que cuando vean en alguna serie que levantan en lo alto un celofán y muestran una huella perfecta… no es tan así. Comprendimos cómo la sangre puede hablarnos, más allá de lo que dice en un informe de laboratorio, y tratamos de llegar al fondo del ADN y de esas largas cadenas que forman la esencia de lo que somos y nos hace únicos.


    Los huesos nos hablan desde su composición, sus traumas y sus cambios, y entendimos que también pueden ser una fuente de identificación o confirmación de un dato sospechado. Pueden ponerle un nombre a alguien que lo había perdido o a quien, en el peor de los casos, se lo habían arrebatado. Comprendimos cómo criaturas tan repulsivas como los gusanos pueden ser los testigos más irrefutables e indiscutibles de un crimen.


    Escribí este libro porque nadie antes había llevado a los lectores a la morgue, a los laboratorios forenses o a una escena del crimen, fuera de lo que leemos o vemos en la ficción.


    Desde hace unos años, tal vez décadas, hay un apetito por todo tipo de series, documentales y lecturas que incluyen lo forense como condimento principal. Incluso se habla de un nuevo subgénero dentro de la literatura policial: el thriller forense. Este nuevo género podría ser llamado true fiction o “ficción basada en hechos reales” porque en él las investigaciones, los procedimientos policiales, la tecnología y la medicina son precisamente como en la realidad. Y es lo que trato de reflejar en mis novelas también: si muestro cómo se procesa la escena de un crimen, cómo se lleva adelante una autopsia o cómo se usa algún tipo de instrumental, les garantizo que estoy diciendo la verdad. Porque estuve allí. Lo vi con mis propios ojos.


    Ojalá que después de leer este libro tengan un poco más claro qué es ficción y qué es realidad. Hasta dónde puede llegar la criminalística, y a partir de dónde ya es imaginación. Que a partir de ahora, puedan ver con otros ojos, más rigurosos, más científicos… y su juicio sea más cercano a lo que realmente ocurre en el universo de la justicia. El mundo sería mucho más simple si fuera como lo vemos en televisión. Pero investigar un crimen no es algo sencillo. Lleva tiempo, recursos y preparación. Y como se suele decir en el mundo de los forenses: “El crimen perfecto no existe. Lo que hay son malas investigaciones”.


    Gracias por acompañarme en este increíble viaje.

  


  
    Recomendaciones forenses


    Si llegaron hasta acá, ya saben un poco más sobre el mundo de las ciencias forenses. Y con todos estos nuevos conocimientos, les recomiendo ver (o volver a ver) algunas series y películas (clásicas y modernas) del género. Si son de los que prefieren la lectura a la pantalla, también les dejo algunas recomendaciones que sin duda van a apreciar mucho, por la importancia que le dan a la investigación criminal. Bueno, a disfrutar…, ahora, con los ojos y el conocimiento un poco más afilados (aunque no tanto como el bisturí).


    Series


    American Crime Story: O. J. Simpson (una temporada) En esta serie del galardonado Ryan P. Murphy, vemos no solo la historia de uno de los procesos judiciales más mediáticos que existieron, sino también la importancia que tuvo la evidencia física del caso, el trabajo de los forenses en el lugar y cómo se terminó poniendo en tela de juicio cada una de las pruebas. Todo cambiaría a partir de allí.


    La caza [The Fall] (tres temporadas) A mi entender, una de las mejores series policiales de los últimos tiempos. Con la presencia indiscutida de Gillian Anderson como la superintendente Stella Gibson, al mando de un equipo de élite encargado de atrapar a un asesino en serie que está atacando a mujeres bellas y profesionales. Rescato la seriedad y el reflejo de las técnicas de investigación criminal sin adornos ni datos inexistentes.


    Los expedientes secretos X [The X-Files] (nueve temporadas) Este clásico no necesita presentaciones, y aunque el corazón de la serie siempre estuvo en los episodios que rodean lo extraterrestre y la prueba de esa forma de vida en nuestro planeta, la serie ha tenido una cantidad de episodios unitarios sobre investigaciones criminales. En ellos vemos el trabajo de la agente Scully en distintas autopsias, investigaciones de tipo antropológicas, entomológicas y somos testigos de cómo se realiza el examen de un accidente de avión, de un lugar incendiado y de la aplicación de innumerables técnicas forenses.


    CSI [CSI: Crime Scene Investigation] (las dos primeras temporadas) Como siempre digo, mirar las dos primeras temporadas de esta famosísima serie es como asistir a distintas clases de criminalística. La forma en que se exponen gráficamente cada uno de los temas es esclarecedora. Después, la serie transcurrirá por distintos caminos bastante alejados de la realidad. Pero, bueno…, es un show. Y el show debió continuar.


    Millennium (tres temporadas) De los mismos creadores de Los expedientes secretos X, tenemos una serie un poco más oscura, pero con temáticas superinteresantes y casos que son investigados desde la ciencia más pura, pero también desde la óptica psicológica y la perfilación criminal.


    Testigo silencioso [Silent Witness] (quince temporadas) Una de mis series favoritas de “médicos forenses” como protagonistas. Sam Ryan es una jefa de médicos forenses que, junto con su equipo y la policía, llevará adelante las más desafiantes investigaciones. Lo que rescato de esta serie es, en primer lugar, la delicadeza con que están reflejados los procedimientos de una autopsia, y en segundo lugar, el hecho de que los casos son absolutamente verosímiles.


    Siete segundos [Seven seconds] (una temporada) La muerte de un niño y la intención de ocultar el crimen, versus un policía y una fiscal que luchan con sus demonios internos. El resultado, una serie dura, emotiva y donde la investigación cobra un lugar casi determinante para llegar a la verdad.


    Exhibit A (una temporada) Esta es una serie documental que, lejos de elevar a la criminalística y a las ciencias forenses, muestra su lado B, cuando pueden fallar y provocar resultados que no son los que debería. Muy interesante para entender que la ciencia forense tiene sus límites y que, si es mal utilizada, puede ser peligrosa.


    Mare of Easttown (una temporada) Una joven es asesinada en extrañas circunstancias en una pequeña ciudad de Pensilvania. Mare, la detective que se hará cargo del caso, ha investigado sin éxito la desaparición de otra joven, por lo que ahora la población la presiona para obtener resultados. Hay pocas pruebas, pero serán fundamentales para resolver el caso. Con Kate Winslet como protagonista y productora. De las mejores series policiales de los últimos tiempos.


    True detective (primera temporada) Un asesinato ritualista es el punto de partida de esta oscura y monumental serie. La investigación, que llevan adelante dos detectives muy particulares y con vidas privadas muy turbias, los conduce a destapar secretos y entramados de un lugar que parece abandonado en el tiempo. La ruralidad se impone, y extraños personajes toman el mando de la trama. Las pruebas son escasas, y con ellas los protagonistas deberán resolver el crimen, que se torna cada vez más siniestro.


    Novelas


    Post Mortem y El cuerpo del delito, de Patricia Cornwell Las dos primeras novelas de esta autora nos introducen en el submundo de las novelas policiales, donde lo importante empieza a ser la evidencia científica, y el personaje principal ya no es el policía que investiga el caso, sino la médica forense que realiza las autopsias. Estas dos historias son de principios de los noventa, cuando faltaba mucho tiempo para que llegara CSI.


    La hija del general y La isla de las plagas, de Nelson DeMille Estas dos novelas también tienen una importante base investigativa de crímenes reales y se nota. Dos crímenes, dos misterios y sus dos impecables investigaciones.


    Testigos del silencio y La huella del diablo, de Kathy Reichs Después del éxito arrollador de las novelas “forenses” de Patricia Cornwell y con el camino allanado para nuevas heroínas científicas, Kathy Reichs lanzó su saga protagonizada por la antropóloga Temperance Brennan, que daría más tarde origen a la serie Bones.


    El alienista y El ángel de la oscuridad, de Caleb Carr Estas dos oscuras investigaciones de crímenes tienen todo lo que una buena historia de misterio debe tener, y le suman un elemento que las hace inolvidables: lo histórico. Ambos casos ocurren con varios años de diferencia entre fines de 1800 y principios de 1900 en una recién nacida Nueva York, con una también recién nacida investigación forense.


    Se presume inocente, de Scott Turow Esta es la clásica novela policial, donde el principal sospechoso es justamente quien suele llevar adelante las investigaciones. La carrera por demostrar la inocencia de un fiscal, un crimen aberrante y todos los hilos que se tensan alrededor de las pesquisas forman parte de esta novela ya clásica.


    Películas


    El coleccionista de huesos Posiblemente una de las mejores películas del género, basada en el libro homónimo de Jeffery Deaver y protagonizada por Denzel Washington y Angelina Jolie. El trabajo de un consagrado criminalista postrado tras un accidente de trabajo y una joven policía con talento para lo forense, unidos en la búsqueda de un asesino en serie que representa en sus crímenes las postales de un viejo libro. Imperdible.


    Jennifer 8 La llegada de un joven criminalista al Departamento de Policía de un pequeño pueblo destapa las falencias en la investigación de una serie de asesinatos que nunca tuvieron resolución. La reapertura del caso traerá problemas para el protagonista y todos los que lo rodean. Suspenso del bueno, ciencia forense y una gran historia.


    El silencio de los inocentes Otro “tanque” clásico que no necesita presentación y que es una de esas películas que no se puede dejar pasar dentro del género. La joven aspirante a agente del FBI Clarice Starling investiga la desaparición de varias mujeres, que, luego de algunos días, son encontradas muertas y con faltantes de piel. Para entender la mente del asesino recurrirá al psiquiatra convicto (y confeso caníbal) Hannibal Lecter. Esta película sembró en mí las ganas de ser criminalista.


    Copycat Los noventa fue la década de las películas de serial killers, y acá tenemos otro gran ejemplo. Un asesino en serie que imita viejos crímenes famosos pone a trabajar en equipo a una de las policías más creíbles que he visto en la ficción, junto a una psicóloga criminalista con agorafobia.


    Pecados capitales Otra gran película de asesinos en serie de los años noventa. Brad Pitt y Morgan Freeman conforman el dúo “policía inexperto-policía al borde del retiro” que irá tras la pista de un criminal que cree estar haciendo justicia y eliminando a distinta clase de pecadores. La investigación que hacen de cada una de las escenas del crimen es alucinante, y uno siente que puede percibir lo que pasa en ellas, hasta en los detalles más desagradables.

  


  
    Glosario forense


    Adipocira. Proceso transformativo del cadáver en una sustancia jabonosa de color amarillento por contacto con extrema humedad.


    


    ADN (ácido desoxirribonucleico). Molécula que contiene la información genética hereditaria. Gracias a la variabilidad contenida en ella es posible utilizarla como herramienta de identificación humana.


    


    ADN mitocondrial. Molécula de ADN contenida en un orgánulo celular llamado “mitocondria” y que se hereda por vía materna.


    


    Ahogamiento. Forma de sofocación que ocurre cuando la víctima es sumergida en agua u otro líquido que entra por las vías respiratorias y los alveolos pulmonares.


    


    Ahorcadura. Forma de estrangulación en la cual la presión sobre el cuello es causada por un agente constrictor.


    


    Ahumamiento. Zona ennegrecida de humo que se deposita en el orificio de entrada de un proyectil de arma de fuego cuando el disparo se hace desde corta distancia.


    


    Anatomía patológica. Disciplina médica encargada del estudio de las alteraciones que los agentes productores de enfermedad causan en los tejidos del ser humano.


    


    Ante mortem. Voz latina que significa “antes de la muerte”.


    


    Asfixia. Supresión de la función respiratoria por cualquier causa que se oponga al intercambio gaseoso en los pulmones.


    


    Autopsia. Estudio del cadáver que se realiza para determinar la causa y el mecanismo de la muerte.


    


    Búsqueda de indicios. Acción a través de la cual los peritos y policías con conocimientos y capacidades para procesar una escena del crimen ubican los indicios o elementos materiales probatorios que pudieran estar relacionados con el hecho delictivo. Existen métodos de búsqueda de indicios como el de criba, espiral, franjas, de sector o zona, radial y de abanico. El método más adecuado dependerá del tipo de lugar en el que se esté llevando a cabo la búsqueda.


    


    Cadena de custodia. Es el procedimiento que se aplica para garantizar la permanencia de las condiciones de integridad, identidad, preservación, seguridad, continuidad y registro de los elementos físicos de prueba, así como la documentación de los cambios producidos en ellos por cada custodio, desde que estos elementos son encontrados y recolectados hasta la finalización de la cadena por orden de la autoridad competente.


    


    Certificado de defunción. Es el documento oficial que acredita el fallecimiento de una persona.


    


    Cotejo genético. Comparación que se realiza entre los perfiles genéticos obtenidos en elementos de prueba dubitados y muestras de referencia, que permite concluir si existe (o no) relación entre ellos.


    


    Delito. Conducta humana gravemente lesiva que va en contra del ordenamiento jurídico de la sociedad y para la cual se ha señalado como consecuencia jurídica la imposición de penas o medidas de seguridad.


    


    Denuncia. Acto, oral o escrito, por el cual cualquier persona declara el conocimiento que tiene acerca de la comisión de un delito.


    


    Evidencia. Son aquellos indicios producto del hecho delictivo que pasan a formar parte de los elementos probatorios que van a sostener la teoría del caso luego de que son analizados y se tiene certeza sobre su veracidad. “Evidencia” para el Ministerio Público puede usarse en el sentido de “medio de prueba”.


    


    Fiscalía. Institución de la rama judicial que ejerce las funciones de investigación y acusación de los presuntos infractores ante los tribunales y juzgados competentes.


    


    Homicidio. Muerte causada por un tercero, de forma intencional o no intencional.


    


    Indicio. Son las huellas, los vestigios, los signos o la información localizados o vinculados con el lugar de los hechos y/o lugar del hallazgo. Por sus características, los indicios pueden tener relación con la comisión del delito que se investiga, por lo que deben ser analizados por los peritos especialistas o por la policía de investigación, según su naturaleza.


    


    Informe pericial. Reporte redactado por un perito, especialista de algún arte u oficio, que sirve como fuente de asesoramiento al juez en las cuestiones que se soliciten. Es un documento que contiene información clínica y que tiene carácter jurídico. Debe ser imparcial y el contenido debe mostrarse al juez, a las partes y al cliente, bajo su previo conocimiento.


    


    Levantamiento de evidencias. Acción del personal técnico-científico que tiene como objeto la recolección y conservación de las evidencias localizadas en el lugar de los hechos, evitando contaminar, transformar o modificar su naturaleza, con la finalidad de mantener su integridad para su posterior estudio y análisis. El levantamiento se debe llevar a cabo con la debida técnica con el fin de evitar consecuencias que impidan su análisis.


    


    Lugar del hecho. Espacio físico donde se presume la comisión de un hecho delictivo.


    


    Marcador genético. Cada uno de los sitios (locus) del ADN que se analizan en una prueba genética forense.


    


    Muestra. Una pequeña parte o cantidad de un indicio biológico que un perito recaba para ser analizada.


    


    Muestra de referencia. Muestra biológica tomada a una persona cuya identidad se conoce para realizar el cotejo genético.


    


    Odontograma. Es el diagrama de las estructuras dentales que forma parte de la historia clínica odontológica y se desarrolla al inicio del tratamiento dental de cada persona, en un formato o diseño predeterminado.


    


    Perfil genético. Conjunto de parejas de números que representan los componentes genéticos heredados de padre y madre en cada persona.


    


    Perito. Es un experto en determinada técnica, ciencia, arte o conocimiento especializado, quien, previa solicitud conforme con la legislación, realiza un reconocimiento, examen, estudio o valoración relativos a su área de conocimiento; reporta sus acciones, observaciones, análisis y resultados en el respectivo informe pericial (por escrito). Cuando es citado, comparece en audiencia, para rendir su testimonio experto y ser interrogado y contrainterrogado al respecto, oralmente.


    


    Preservación del lugar. Acciones que realiza el primer respondiente o policía para custodiar y vigilar el lugar de intervención, lugar de los hechos, lugar de realización o lugar del hallazgo, con el objetivo de evitar su pérdida, alteración, destrucción o contaminación y la de los indicios o elementos materiales probatorios que ahí se encuentren. Para eso se debe evitar cualquier acceso indebido y permitir solo el del personal estrictamente necesario, para auxiliar a la víctima o para la investigación de los hechos. De este modo se logrará que todo indicio conserve su situación, posición y estado original, tal y como lo dejó el infractor al abandonar el lugar, lo que permitirá al especialista reconstruir los hechos e identificar al sospechoso.
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